一．
　　
　　 有个古老的传说，赣州是由一只头脚被钉住的乌龟载着的，你要不信，赣州人便会凿凿地把五根巨大的铸铁钉柱指给你看。古代，以赣州为中心的赣南处于中原文明和南方蛮荒的结合部，没有野心，也没有阵痛，赣南人就在这不能漂泊的乌龟上平平稳稳，自给自足地过日子。到了中国近代，蔚蓝色的文明裹着硝烟和血腥登临神州，赣南却超脱于各种强力的牵制，成为遗世的空白。终于，革命在这里找到了自己的襁媬。于是赣南便与根据地、摇篮、老区有了不可分割的血缘。但是赣南人的性格世代繁衍，并不因淡泊或显赫有大的改变。
　　 日历翻到了一九八四年，这已是粉碎“四人帮”的第八个年头。赣南人终于有一天发现，这乌龟头脚上的铁钉柱并不是光荣，而是耻辱。改革开放还不到小常宝在深山老林呆的时间，邻居的广东便有如竞赛的脱兔，跑得无影无踪，而赣南却依然故我，身背重负地蹒跚爬行。一向不被赣南人用正眼瞧的广东南雄，不知得了什么仙法，小小一个县的财政收入早已突破了九位数。
　　 钦羡、迷惑、焦躁，赣南人这才觉得要好好睁大眼睛来看一看，学一学。于是，一个个参观团被派出，一个个会议在召开。于是，几乎是一昼夜间，数不清的大大小小公司、经营部、经销部、批发部如雨后春笋从贫瘠的赣南红土啄地而出，有党政机关的，有执法部门的，还有事业、企业的，形形色色，不一而足。
　　 赣发贸易公司便是这种“工农兵学商，大家来经商”的产物。
　　 中国是个有几千年历史的农业大国，中国的农民意识中有较多的平均主义积淀，诸如思想、生活、生产、消费中的某些“一窝蜂”便是这种积淀的泛起和折光。至于这场全民经商的利弊，涉及到许多历史、现实、政治和经济的因素，本文并不想做过于简单的评说。不过有一点已成为事实，便是一昼夜突兀而起的东西又以同样快的速度消失了：许多行政公司被撤，一些“皮包”被弃，一些“巨商”因先天性发育不良而夭折：“海峡”、“华侨”公司经理锒铛入狱，前者诈骗几十万，后者亏空一百六十余万。就与赣发连体诞生的“商业物质”与“商办食品工业”两家公司也是一家倒闭，一家举步唯艰。
　　 而赣发公司却在这场暴风骤雨中冲出石缝砂砾,长成一棵葱茏茂密的大树.
　　 它具有顽强而旺盛的生命力.
　　
　　 二．
　　
　　 在做生意的三个要素——资本、信息和人际关系中，资本是最为本重要的，要在白纸上勾画出一个公司的蓝图，首先就必须考虑这个首要又令人头痛的问题。
　　 紧缩的市财政是无法挤出这笔钱的。于是，聪明的分管市长便想出了一个绝妙的办法，一个“西学中用”的办法：众人凑钱买鸡，大家分蛋——办预算外的股份制企业。
　　 于是，市百货、五交化等九家公司和酱货厂从自己不多的自有资金中，挤出了买“鸡”的份子。一二三四五，五四三二一，一共凑了二十八万元。资本有了，公司也就在爆竹的欢笑和纷飞的红屑中诞生了。
　　 做生意就得图发财，名称自然是越大越好。于是，它有了一个即响亮又吉庆的名字：赣发贸易总公司。
　　 既然是股份制，就得有董事会，正好碰上政策的“一刀切”，五十五岁的领导都得退居二线。这些公司退下来的老同志大都是毕生经商，每个人肚里都有一本自撰自阅的生意经。浪费经验和余热实在可惜，他们便成了当然的董事。而他们个人又并非股份的所有者，只不过是一万或五万公有资金的代表或监护人，无论是原先的经理、书记，还是现在的董事，只不过是时期不同，分工不同而已。
　　 作为一个新成立的预算外企业，它明显存在许多先天与后天的不足：没有专业公司几十年夯实的基础，没有雄厚的资本储备，没有商品的计划调拨，没有稳定的市场保证……资金有限，只能扩张信息和人际关系的作用，瞄准他人经营与市场经营的薄弱环节奇兵奔袭。然而，每个行业都有专营公司，几十年的惨淡经营，已有相当牢固的地盘和城墙，攻入已属不易，倘若放开胃口，抢了别人碗中的饭，便要受到竭力的抵制和排挤。
　　 赣发便在这种夹缝中寻求自己的生存和发展。
　　
　　 三．
　　
　　 由于先天不足，后天营养不良，诞生已近两年的“赣发”在商品世界中依然是面黄肌瘦，步履蹒跚。董事会、经理室全是些有过过五关，斩六将战绩的骁将，但面临着市场阵脚的“固若金汤”，个人、集体、国家一起上，强手如林，僧多粥少加上底子薄，资金周转不灵，连两个平方米的仓库也难找……真是虎落平阳，龙搁浅滩，弄得个个焦头烂额，几乎就要败走麦城。
　　 １９８６年１０月。金秋，本应是个丰收的季节，但“赣发”的当家人却眉头紧锁，脸上没有半点笑容：生意没做几笔，三十六个口袋却每月要关饷，两年下来，不但没赢利，账面上红笔数字已写下好几个五位数。
　　 突然，一个信息撞入了猎手的视野：河南有辣椒干现货。信息处理综合处理迅速在猎手大脑进行：河南人不爱吃辣椒，其价必亷；仅次于四川、湖南“不怕辣的江西辣椒却普遍减产，其价也昂。派人赴河南实地了解，报价过来，果不出所料，价格走了一千多里地，跟斗却翻了两番，刨去运费、损耗、物丰价降等因素，获利也甚厚。立即派人驻守产地，组织货源，一车车北辣椒便浩浩荡荡地南调了。
　　 马克思曾经说过，当资本有了百分之百的利润时，也就不择手段了。“赣发”的辣椒干一车车开进来，又一袋袋被抢购出去。仓满——告窟——再满——再告窟，这样红火的生意确实能令人辣红了眼，辣急了心。明刺暗探，世上马没有不透风的墙，秘密运输线路终于暴露于光天化日之下。于是，国营、集体、个体一起上这阵势唬住了河南人，耿直、豪爽并不等于愚笨，物俏价扬，加上“赣发”原先已平抑了销售市场，连同长途运输费，辣椒干一下就辣坏了许多人的胃口。而就在这一窝蜂争先恐后北上时，“赣发”早就金盆洗手，转向经营冷眼旁观辣椒市场的争斗和走向。
　　 当赣南人被辣椒干弄得丢盔弃甲，赔了夫人又折兵之后，河南人似乎发现自己看到的不过是种虚幻的抢购假象，价格立即争着下跌。老顾主“赣发”又悄悄地镀回辣椒市场，带着更挑剔的眼神，稳笃笃地重操起旧业来。
　　 一年下来，“赣发”打了个漂亮的翻身仗，仅辣椒干一项就赢利八万多，得到一个“辣椒公司”的绰号。
　　 指挥这场辣椒干争夺战的人，就是当时公司的业务科长——李南生。
　　
　　 四．
　　
　　 说起李南生，赣州商界都知道，这个人可是个做生意的“怪才”。
　　 其貌不扬，尤其是不修边幅，穿件中山装，总爱敞开几颗钮扣，挽起袖管，皮鞋总是沾满尘土；裤腿也难得一般齐整，给人一种“粗放”的印象。说他普通，实在是无法再普通，除了那双有点乜斜的眼睛，混到人堆里，你便很难再把他找出来。１９６１年初中肄业便参加了工作，豆腐、水产、蔬菜、批发部、装修部、公司、开票、营业、业务科长、经理，什么没干过？书没读多少，可有关管理、业务的书却买了不少，特别是有关新知识、新技术的书，再贵也舍得，有时还用黑市高价兑换的外汇买。这人滴酒不沾，可爱钻茶楼酒肆；无论是官场、市场、商场，三教九流的朋友都有，平时不大爱说话，可话匣子一开就滔滔不绝，书法的字体、章法，美术的色调、稳“跳”，什么话题都能侃一通，交谈之中便显示出他灵通的信息与广博的知识面；工作务实是出了名的，事必躬亲，最讨厌虚浮的“可能、大概、估计、听说”，你要想打他的马虎眼可不容易，只问你几个“为什么，怎么样？”再用那洞察秋毫的眼睛盯着你，你便得浑身冒冷汗，怀脱兔；平时倒好讲话，也爱帮助人，但要训起人来，也不怕你脸上流血，台阶难下，他就是这么一个精精而又怪怪的人。
　　 １９８８年，赣南被列为江西省经济体制改革试验区，试验的第一个步骤便是铺开企业经济承包责任制。不承包也不行，“赣发”势必与它的孪生兄弟一样，在企业与市场的夹缝中窒息、消亡。要承包就要找到承包人，市商业局的领导与董事会的老将们早就瞄准了李南生，而这时的李南生却还处在“大梦谁先觉，春到草堂新”的超脱心境。市商业局局长毕厚堃（后来的副市长）硬是三顾茅庐，费尽口舌，终于把李南生这块顽石说动。
　　 李南生物色了郭厚林、熊智鹏（后改为刘明恒）为自己的副手。郭厚林是老三届的老大哥，电大经济管理专业的毕业生，刘明恒是部队转业干部、党员。这个承包体可谓文武齐备，刚柔相济，相得益彰。承包合同也拿出来了，三年承包商业纯销售要达到１２１５。４万元，实现利润要达到２６。２２４万元。这个数字对于大专业公司来说只能算是小菜一碟，可对于一穷二白，处境艰危的“赣发”来说，无异是天边玫瑰色的朝霞。
　　 李南生挽起了袖子和裤腿，准备大干一场了。
　　
　　 五．
　　
　　 “赣发”原有门点三个，即赣发贸易批发部、赣顺华丽装修承办公司及其展销部。小地方再修整也养不了大鱼，小木再精雕也出不了恢宏，要发展就必须扩充网点，而步人后尘，拾人牙慧也断没有出路。八十年代号称信息年代，生产、销售竞争激烈，生活节奏加快。“人无我有，人有我快，人单一我系列，人低档我高级，人价昂我平抑”。李南生的经营指导思想取得了董事会的支持，并在承包体内部得到统一后，便立即付诸实施。
　　 随着改革开放的发展，人民的生活水平也不断提高，审美心理和消费结构均发生了很大变化，光讲信誉不重门面的“老字号”店铺前景暗淡，家庭的自行车、缝纫机、收音机被彩电、冰箱、洗衣机“新三大件”取代，室内装璜也逐渐走入家庭，尽管还只是苗头初现，但年轻人追求时尚的潮流，必将使其成为前景可观的趋势。机不可失，“赣发”又一家新的门点，赣州市第一家装饰材料店——华美装饰材料经营部经过一番紧张筹备，１９８８年３月１２日在红旗大道开业了。它的新奇带来了明显效益，刺激了赣州装饰材料店的群起，这是后话。
　　 “赣发”所属华丽装修公司展销部紧挨着赣州茶楼。这茶楼可是几十年的老字号了，早已名不副实，经营的并非茶，而是清汤、粉、面。由于市中心的偏移，茶楼门庭冷落，生意萧条。市饮服公司给茶楼下达每年二千元的利润指标不但不能完成，还要由公司补贴六千元一年，全店十三个职工谈不上奖金，工资也难保。李南生早就有扩张野心，坐在“赣发”楼上就觊觎上了这座茶楼，并吞过来，干什么？开酒家！
　　 设想一提出，董事会与承包体都认为李南生不定是哪根神经出了问题，从中央到地方，各级政府下决心狠刹吃喝风，必要的接待也搞“分餐制”，多少靠公款吃喝为生计的饮食业偃旗息鼓，摘牌更辙，这年头是办饮食业的时候吗？人家饮食服务公司可是专业性公司，搞饮食积几十年之经验，是精明的里手行家，对茶楼尚无起死回生之妙方，你李南生一个从未搞过饮食的门外汉能有回天之术？况且睁眼看看，买上二两棉花纺（访）一纺（访），街头小贩，流动摊点密密麻麻，海域多少饮食好做？
　　 “我们必须看到消费水平、生活节奏引起了食品结构的革命，食不厌精，烩不厌细与营养、方便成了现代饮食的特点，不了解这个趋势和特点，就搞不好饮食。我们还是那句话：人无我有，人有我新。”李南生巧舌如簧，说得大家迷迷惑惑，怦然心动起来。
　　 茶楼资金归还饮服公司，十三名职工（包括两名退休工人）全部由“赣发”接收过来，与饮服公司办好移交手续，茶楼新开门面，重新装修好，送广州培训的厨师、服务员也回来了，１９８８年１１月，“广州酒家”隆重开业。
　　 广州酒家首创赣州饮食业夜市经营，还推出了许多以前赣州人只是耳闻而未口品的广州早茶，在饮食业普遍不景气的情况下，却一枝独秀，生意出奇地好。为了探寻这种反差，《赣南日报》进行了报道和议论，连建省不久的大特区——海南省的《海口晚报》也由此引出了一篇《一窝蜂与‘独创’》的社会评论。且让我们看看其中的一段：
　　
　　 吃喝风一刹，蜂拥而起的餐厅、酒楼骤然断了公款公粮，生意没法做下去，便纷纷摘牌打烊，改弦更张。值此饮食业普遍萧条冷落之际，江西省赣州市大公路却又突然冒出一栋装修考究的“广州酒家”，赫然一幅“食在广州尽品天下美味，财茂三江广揽四海食家”的对联高悬门外。开张以来，宾客盈门，大有爆棚之势，度其财“茂”之道，一是利用了人们“食在广州”的趋求心理；二是移植了质精味美的粤菜糕点和独此一家的早茶。
　　
　　 看到“广州酒家”生意兴隆，赣州市的一些大饮食业纷纷群起效尤，推出川味、广味、赣味早茶，并充分利用报纸、电视广为宣传，但都因食客不继而无法坚持下去，而广州酒家开业以来，却把生意越做越红火。喝早茶已成了赣州市某些家庭的早餐安排，这里更多的是成为了人们接待客人和洽谈业务的必须场所。酒家仅早茶一项收入每天就达两千多元，等于原先“赣州茶楼”一直未能完成的一个月利润计划，相当于赣州市另一家老牌“东北面馆”三天多的营业额。碰上星期天、节假日，广州酒家一天的营业额就达一万多元。