归，看见这个字，相信每个人的心中都会有不一样的想法。或得意，高头大马，衣锦还乡；或伤感，燕然未勒，无颜回家；或凄苦，巴山夜雨，归期无期；还有可能是豁达，竹林听雨，也无风雨也无晴。
　　 一个归字，似乎是文字中最具感情的那个字。天底下没有那个字比这个字的分量更重，归，千百年来，承受着太多思念，承受着太多苦痛，承受着更多无奈。
　　
　　 【归之思念】
　　 很小的时候，就会背一首诗：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”当时爷爷对我说，这是离家之人，归家之怕。我不明白，既然许久没有回家，既然就要到家，为何不敢问人，为何会情怯，当时我一知半解。
　　 其实我并没有离开过家乡，或者说没有长久的离开，一直在这个小镇，一直来来回回，不曾走远。某一天晚上，我照常出门，走到常去的一家店，喝杯奶茶，我与店主很已经非常熟络，且今晚只有一位看起来有五六十岁的男子带着一个小男孩。是从来没有遇见过的客人，店主见到我，说：“随便坐哪里。”我找了位置坐下了，看见男子正在教孩子读唐诗，刚好也是这一首《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”孩子稚嫩的声音砌满了整个店。对唐诗，我有一种说不出的喜爱，当看到有人手里拿着诗时，总会忍不住凑近去。男子对着孩子说：“小孙孙，爷爷明天就要走了，今天只能教你这首诗了，这首诗是一首思乡的诗。”男子看见我在旁边，不自地笑了下。我显的非常尴尬，不由地也笑了笑。孩子这时来了一句：“叔叔，你也来听吧。”“好。”男子说：“那叔叔坐下来，你背一遍给叔叔听。”“好，岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”“背得真棒，好厉害。”
　　 我渐渐地与他攀谈起来，原来他十几岁便离开了家乡，到处游走。当时婚姻仍然是父母做主的较多，相亲一眼便会结婚。他二十岁回来结婚，没多久就又出门了，一直没有回来，就连孩子出生时，他还在外面走街串巷，没有回来，虽然隔几年会回来一次，但是就呆几天，又匆匆离开。现在他有一家店在外面，他由于自己的经历，并没有让儿子出门，儿子在前几年结婚，并生下孙子。但是他只是在儿子结婚的回来，因为外面的那家店，也没有回来看孙子。他似乎在后悔，后悔自己这么年我外地，没有常常回家，无法享受天伦之乐。他说：“年轻人，总是想出去，觉得我们这里这不好那不好。而我奋斗了一辈子，也没什么名堂，想回来都有点不好意思，而且这里我朋友也没多少了。”我也许无法体会到他的感触，却知道他这句是真心的。
　　 我问：“你为什么要教这首诗，充满悲意。”他说：“我很喜欢‘近乡情更怯，不敢问来人’，跟我回家时的感受一模一样，我在外面的时候非常想念家乡，而当车子越来越近的时候，我很害怕，我害怕这里不是我认识的，这里不属于我了，最大悲伤是你的故乡，你回来的时候却是过客。”“爷爷，我们走吧。”“好。”他领着孩子出门了，走的时候，意味深长地对我说：“年轻人，不要老想着出去。”
　　 望着他们远去的身影，我似乎对这首《渡汉江》有一丝理解了，近乡情怯，不敢问人。人在远方漂泊流浪，日暮乡关，烟波江上，是对归的渴望，是对归的思念。终于有一天回来了，归心似箭，却忽然害怕，怕的是离别多了，不知道那是是故乡，那里是他乡，思念不知从何处起。就像郑愁予的那首诗“我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。”思念无处安放。
　　
　　 【归之爱恋】
　　 每次读李商隐的《夜雨寄北》总有点说不出的感叹，“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”归期未有，承诺已出，爱情还没有开始，好像就要结束。多少人败给时间与距离，其中滋味，冷暖自知。
　　 我有一对朋友，去年他们结婚了，结束了长达7年的异地恋。旁人惊奇，他们是如何做到的，异地恋，而且长达7年，两个人聚少离多。且不说各自会受到多少诱惑，单单是几个小小的矛盾，都有可能让这脆弱的爱情枯萎。或许我们真的无法想象，他们是走过多少坎坷，经历多少吵闹，但是他们现在非常恩爱，并且就要有爱情结晶，这就够了。
　　 在他们结婚前夕，我与他们一起吃过一顿饭。饭桌上，我直言不讳地提出：“你们怎么做到的，7年唉，你们有分隔两地，怎么可以如此相信对方。我真的太佩服你们。”女生回答我：“很简单，我从来不问他什么时候来找我。每次他回来的时候，我都去接他。”貌似很简单的回答，却是最真实的感情。不问归期，小小的事情，多少人能做到，异地恋中，女生会害怕孤独，回问男生你什么回来，什么时候来找我。因为爱人不在身边，总有一丝害怕，男生如果轻易做出归期的承诺，则会分心，无法完成眼前工作，那么就无法抽空回来。而我这位朋友，却不会去问，那么男生就会做好自己的事，然后找时间回来，哪怕只有几天，也事幸福甜蜜的时刻。7年，他们聚少离多，但是相互心里都有对方的存在，所以他们最后幸福的在一起。
　　 归之爱恋，如此简单，原来打败异地恋，最简单的方法是不问归期，不许承诺。简单做好自己，归期未有，总有见面时刻，巴山夜雨，总会共剪西窗。爱情之中没有归期，只有甜蜜。幸福不是问归，而是不问归。
　　
　　 【归之豁达】
　　 原来我是能背出陶渊明的《归去来兮辞》的，但是现在我却记不得的。只能念出：“悟以往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”归，本来是一个伤感的词，而在这却成为快乐的词，真是豁达之人，虽然三径就荒，但是松菊犹存。归去来兮，豁达之志。从今以后，奇文共欣赏，疑义相与析。读陶渊明，心灵静谧，巴不得放下一切，去寻找桃园之所。归去来兮，快乐之本。一扫之前的归的哀伤，一扫之前归的恐惧。
　　 陶渊明的归，已经让人觉得快乐无比，采菊东篱，悠然南山。直到有一天，我读到了苏轼的《定风波·莫听穿林打叶声》，发现归还可以如此豁达，陶渊明不为五斗米折腰，归去来兮，觉今是而昨非，抚琴弄墨，开心快乐。苏东坡，却是被左迁，又被左迁，从京师到海南，一路风尘，一路悲伤。而他却是豁达，一句竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。从此无惧无畏，平生得意，如果没有漫漫左迁路，那么何来东坡名垂千古。一句向来回收萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。此后豁达人生，到哪里都是千古文字，西湖，赤壁，黄州，惠州，海南都是东坡游玩之地，戏文之所。豁达人生，不过是也无风雨也无晴。人生得意，日啖荔枝，诗酒相伴，比那京城勾心斗角之地要好的多。
　　 在这个物欲横流的世界，我们多了一丝急躁，少了一分快乐，多了一些名利心，少了一些豁达心。马路上来来往往的车辆，酒桌走走停停的客人。我们追求的是什么，或许我们做不到陶渊明，苏东坡那般自由潇洒，但是我们应该在内心安放一片净土，等哪一天，归去来兮，高唱大江东去。
　　 人生当中会有许多归，有时候衣锦还乡，有时候落魄归来，有时候归期未有期，有时候说走就走。归，我一直以为它是汉子中最富感情的字，每个人的心里都有不同的感情，每个人都有一个想归去的地方，无论在何处，莫要忘记，当归就归吧。