喜欢戏曲，喜欢生旦净末丑。喜欢青衣的端庄秀美，总觉得女孩子应该文静端庄，举手投足应该有大家闺秀的风范。喜欢小生的俊朗，举手投足尽显儒雅飘逸。而老生一张口便是满目凄凉沧桑，似荒原上白霜。
　　 那胡琴咿咿呀呀的，反复诉说前世今生的哀怨，多少爱恨绵绵，多少悲欢离合，凄婉的声音将天空都失去的颜色。
　　 一
　　 我小时候的邻居，家里孩子特别多，男孩淘气，女孩机灵。家里整天鸡飞狗跳，吵闹不休。
　　 他们的妈妈用现在的话来说，应该是一个文艺青年吧！黄梅戏，花鼓戏，京剧，楚剧，样样拿手。每到农闲，他们家门口都围聚好多人，屋里坐着的，和门口围观的，人人兴高采烈，像过节似得，场面甚是壮观。在那个物质和精神双重贫瘠的年代，这就是一种高营养的精神大餐了。
　　 男的安静地拉二胡，这个平时在地里做农话的中年汉子拉起二胡来倒也轻巧流畅。不时用眼睛温柔地注视着妻子。她的妻子身材娇小，齐耳短发，长相清丽。她不急不慢地清了清嗓子，表情委婉含蓄，眼含笑意。莲步轻移，双手缓缓舞动。他们的几个孩子此刻整满院子打闹，长棍短棒，舞刀弄枪。丝毫不影响他们此刻的吟唱。
　　 什么是幸福，这才是幸福。在物质相对富裕，精神却极度贫瘠的今天。有用多少人会懂得戏剧的美？
　　 在县城相对偏僻的地方，至今仍然保留着一些陋风恶俗。
　　 晚饭后散步，见路边围观许多人。忍不住也挤上来瞧瞧。原来是这一家死了老人，正请专人哭灵。
　　 在旧时，老人死去儿女们是要大声哭灵的，哭的越悲切越大声越说明儿女们孝顺。现在，儿女们都有体面的工作，有头有面的人物，谁愿意当着大家的面痛哭。用物质文明当挡箭牌，如是，就有个专业的戏曲演员哭灵，也叫哭嫂。
　　 她以前在县剧团呢？是个名角。她昨天还带小孙子上学呢！我看见她了。我听见人群中有人小声议论。
　　 素衣镐容，长相清丽消瘦，眼神哀婉，望向远方深不可测的夜空。
　　 在老人的遗像前上香，下跪，磕头，孝子的一切孝道礼节都要尽到。
　　 一声娘啊！儿来晚了！痛苦的喊声让天空都蒙上了厚厚的云彩。让现场的许多人都有一种欲哭无泪的伤感。声音高亢凄凉，像一个悲伤的漩涡，如此反复嚼碎每一颗生命的露珠。
　　 她是个专业尽职的演员。这是用灵魂在唱戏，只要真正投入了，才能营造出这么浓郁的悲伤。
　　 无与伦比的悲伤一浪接一浪的压过来，压得人喘不过气，气氛太沉重了。
　　 如果人有灵魂，那么他一定会安详的上天堂。
　　 二
　　 爸爸的脚骑电单车摔了后，好长时间都不能自由活动了。白天躺在床上休养，晚上和妈妈一起看电视。妈妈最爱看戏剧，几乎就是锁定了戏剧频道。爸爸平时是不喜欢看戏剧的，腿不能行走，没办法，看看戏剧消磨时间吧！
　　 老年人睡的早，妈妈一般晚上七点就睡了，爸爸因为白天睡多了，晚上睡不着，躺在客厅的沙发上看戏剧。我坐在旁边，他给我讲戏曲里的人物：这是发生在南宋年间的故事，那时候金兵入侵，民女韩玉娘与书生程鹏举被金人掳去为奴，在患难中结为夫妇。玉娘鼓励鹏举南逃归宋，自己却被转卖瞿姓人家为妾。瞿家夫妇得知玉娘身世颇为同情，应允玉娘寄住尼姑庵避难。纨绔子弟胡为意欲霸占玉娘，玉娘借机逃走，投奔故国。一路上饥寒交迫，病倒路旁。幸遇李氏相救，认为母女，得住李家将养。程鹏举从军转战，身授襄阳太守。命人寻访玉娘，当夫妻聚首后。玉娘已病体难支，溘然长逝。
　　 这就是一部苦情戏，古代女子原本就身份卑微，处于战乱时期的女子就更弱小可怜了。
　　 电视上韩玉娘一边纺纱一边唱，唱颠簸流离的生活，唱中年独守空房的寂寞。咿咿呀呀，哀哀怨怨。她的忧伤更像是一条河流。唱不尽的恩怨洗不尽的忧愁。
　　 韩玉娘应该是受过良好女德教育的女子，当人生面对着这样一种境遇时，她骨子里的传统美德起了主导作用。苦等丈夫三十年，夫妻聚首后。玉娘已病体难支，溘然长逝。虽然历经坎坷，但结局却是圆满。
　　 爸爸起先是一直讲不停，后来便慢慢的不吱声了。刚开始还是半眯着的眼睛，后来慢慢就合上了，一会就响起了鼾声。这那里是看戏曲，分明就是寂寞啊！
　　 三
　　 爸爸说妈妈经常半夜起来看电视，天刚亮就拿把椅子，去院子里呆坐着，静静地等天亮。
　　 早上很早就听见妈妈在院子里活动，烧水，扫地，摘菜。树上的雀儿时不时跳下来偷吃菜叶，她大声的吆喝。
　　 吃过早饭后，我和妈妈坐在院子里晒太阳，看见走进来一个老头，和妈妈简单的打了招呼就上楼了。
　　 一会楼上就响起了热闹的乐曲声，花鼓戏，黄梅戏，豫剧，楚剧。各种地方戏轮流上演，好不热闹。声音开的很大。
　　 我问妈妈，他是谁？
　　 妈妈说，楼上租房子的，又问我，你说他有多大年纪，比你爸爸谁大？
　　 我想都不想，随口就说，那肯定是他大了。满头白发，眼神呆滞，行走蹒跚，怎么的也有七十了吧！
　　 那里哦！尽瞎说，才刚刚六十岁呢！他啊，是受了大苦的人，老的快。妈妈一下子就打开了话匣子。
　　 一个儿子才刚刚二十岁就死了，家中唯一的儿子。死在外边，死的不明不白。你说他多伤心。也是个可怜人啊！
　　 我说，那是可怜。白发人送黑发人。
　　 看似热闹的戏剧其实是内心深深的寂寞。
　　 唢呐，大鼓、铜锣、拍鼓,二胡，这些民间乐器无一不是闹腾的。唢呐发音高亢嘹亮,大鼓敲打起来节奏明快沉稳，铿锵有力，声音雄浑，势如江河奔腾、春雷翻滚，让人在这种激越闹腾的音乐氛围中消除倦意。
　　 小时候，村里谁家有喜事，就在村里割了麦的空地上放电影。《卷席筒》《花为媒》《女驸马》等等。小孩子也搬了小凳子随大人去看。唱的什么一句听不懂，到处嬉戏打闹。到最后，人越来越少了，越来越安静，小孩子玩累了趴在大人怀里睡着了。醒来后，看见满天的星星，却总有几个年老的人静静地看着。
　　 四
　　 那一年，去洛阳看牡丹，假日游人多，很晚才在一个小镇上找到了休息的地方。只知道旅馆的隔壁是一家养老院。夜晚很安静，并没有听见人声嘈杂，连灯光都少见，到处黑灯瞎火，有些月黑风高的感觉。
　　 第二天一早，天空似乎还没有完全睁开眼睛，一幅睡眼朦胧的样子。月亮在天边伸了个懒腰，就悄悄地溜下去了。
　　 这是一个美丽而安静的早上，窗外响起节奏欢快的戏曲，养老院的院子中，有几个早起的老人，鹤发鸡皮，枯萎蹒跚。坐在轮椅上的老人，怀里抱着一个红色的小收音机，表情木然，神情呆滞。
　　 早餐后，随便在小街上看，到处都充斥着这种戏曲的声音。开三轮的，卖早点的，摆小摊的。街角晒太阳的老人。没有哪一个地方的人比河南人更爱自己的家乡戏了。
　　 有些东西就是命中注定的喜欢，比如河南人爱河南戏。喜欢就是喜欢，就好像半生都在寻找的爱人，找到了，哦，原来你在这里。
　　 人老了，没有什么野心，且随着人越老，越更容易被感动。
　　 对生活也没有什么向往。看尽人间万事，万事千态。淡了，也倦了。
　　 人生如戏，戏如人生。痴也好，怨也好。恨也好，爱也好。何尝不是生活的浓缩？