尽管当下的中国比过去有了巨大的改变，但城乡二元对立的社会结构模式依然根深蒂固。一个农村青年要成为城里人，考上大学，依然是很少、也很重要的一条途径。如果有这么一个农村青年，他通过自己的不懈努力，考上大学，最后在城里安家，那他在家乡人眼里，肯定是很成功、很让人羡慕的。高鸿的中篇小说新作《雾苍茫》（原载《延安文学》2015年第一期），就是写了一个这样的陕北农村青年侯耀宗。小说写了从他18岁时第一次参加高考落榜，到他最后在城里安家这十几年间的经历。
　　 侯耀宗18岁那年，高考落榜，经历了可以想见的痛苦与迷茫。第二年高考前的几个月，侯耀宗边放羊边学习功课，有一天他在村外的山上放羊时，与同村一个叫三宝的同龄人发生纠纷失手将其打晕流血，他以为把对方打死了，就一心想着逃跑，坐上南去的班车，到了关中。正值关中农村开始收割麦子，他到一个村子当了十几天的麦客。之后他到县城郊外，住在一个废弃的旧房子里，过着流浪的生活，像一个作案在逃的逃犯。事实上他自己就把自己当作逃犯了，只能晚上去到镇上吃饭，就怕遇上警察。他不是歹徒，可他遇到了真正的歹徒，一天晚上他和往常一样吃完饭往回走，遇到两个歹徒正要强奸一个女孩，他勇敢地把女孩救了，送女孩回家。这女孩的父亲是一个家庭工厂的厂长，女孩感激侯耀宗的救命之恩，心生爱慕，她邀请他来厂里工作。而侯耀宗怕自己身份暴露，并没有如约去那个女孩的厂里，而是趁着月光离开了。他在远离县城的地方加入一个修路队伍，算是有个事干，拼命地干活，借此消除痛苦。 无意中在工友中得到好评，大家都说他老实吃苦，是个好小伙。 有一天，他在干活时目睹了一次车祸，一辆车把一个老人撞倒在地，司机没停车逃跑了。侯耀宗把老人弄到医院，当作自己亲人一样在医院忙碌，还把自己身上的钱全垫上。可老人的儿子赶到医院时，看到花了不少钱时，却评诬赖侯耀宗，把车祸责任往其身上推。好在侯耀宗在医院巧遇了那次他救了的女孩，女孩的父亲，还有耀宗的工友们，都为他作证，并且那肇事司机也找到了，他才脱离了被冤枉的困境。女孩的父亲邀请他到家里做客，感谢他上次救他女儿。侯耀宗也就在这个陶瓷厂里工作了，也和这个叫徐彤的女孩有了恋情。徐彤的母亲已经过世，她和父亲经营着这个陶瓷厂相依为命。在这陶瓷厂工作，对他来说也是合适的，他从小酷爱美术，很有艺术才情，而陶瓷工艺制作程序正是需要艺术才情。很快，他就熟悉了工作。看样子这个徐厂长要让他当上门女婿，继承他们的家业。这对于一个一无所有的农村青年来说，可能是难得的好事，但老实本份的耀宗没有产生一些非分之想，他只想着，作为家里的长子，家里人不会同意他给人当上门女婿的。并且，他还是杀人犯，虽然只是过失杀人。后来有一次经历，他才得得知了他并没有被警察通缉，那么他也就没有犯罪，他并没有杀人，那个三宝没有死，那么他的犯罪只是他的想当然。不管怎么说，他如释重负了，由于对家人的想念，他不辞而别，回到了阔别一年的家。这是他第二次对徐彤玩失踪。徐彤和她父亲对他如此好，按理说他们在一起生活了近一年，应该有感情了，他如此不辞而别，有些不合情理。但这些是可以理解的，他太年轻了，又经历了如此不寻常经历。
　　 耀宗回到家，家里人顾不上责怪他无故离家出走，高兴还来不及。父母又建议他参加明年的高考。他没吭气，胡思乱想着，从第二天起就跟着父亲干农活，似乎甘心从此当个农民了。在离高考只有几个月的时候，他突然决定参加高考，并且当年考上了大学。他在省城上了四年大学，上学期间，他还和许多家境不好的大学生一样，利用课余时间打工挣钱，有过几次失败的家教经历，后来在网吧打工还比较适合他。如小说中所写到的，“大学生活是耀宗一生中感觉最幸福的日子。”“老师和同学们对他都很好，学校有贫困补助，系上有奖学金，加之自己节假日打工，基本能养活自己了。”大学期间，耀宗还恋爱了，有了一个女朋友丽丽，在快毕业的那年暑假，他还带着女朋友回了一次家，这对耀宗和他的家人来说，可是很有面子的事。毕业后，耀宗在一煤矿工作了大半年，目睹了煤矿工作的缺乏安全措施、工人生命得不到保障后，他辞职了。这时候他的女朋友也因为客观原因导和他和平分手。由于在省城他们大学生就业机会多，耀宗又来到省城找工作，在一个公司做文案。工作之余逛街道时，再一次与徐彤相遇。多年不见，两人都有了很大的变化，而徐彤更是经历了痛苦的人生变故：她的父亲和丈夫在一次车祸中双双离世，她独自一人无法经营陶瓷厂，只能转让给别人，而她在街面上租一门面房卖那些库存的陶瓷，以此为生。他和她再次相遇，这似乎是缘分注定。如果仔细算，这应该是他们第三次相遇。他们头两次相遇，发生在多年前他考大学前的那次意外离家出走，他那一次离家出走，似乎就是冥冥中命运的注定，注定要让他去和他未来的爱人有一个约定。而这多年后的再一次相遇，就是要兑现多年前的约定。这些年来，他们各自有过一次感情。从后来的情况看，那各自的一次感情之所以失败，就是上帝要来成全他们的相遇。这一次，他们终于走到了一起，开始了共同的生活。小说还写了他们以后的生活，如陶瓷店不景气，他们双双回到陕北，在离他家较近的某县城一家国营陶瓷厂工作，并在其厂区安家。
　　 作为一个农村出身的耀宗，他考上大学，有了工作，还在城里安家娶妻，这在乡亲们看来，就是很大的成功。可是正如俗语所说的，不如意事常八九，外人难以知道的是，耀宗也有其难言之苦，生活对每个人都是公平的，幸福与不幸常是共存的。如小说中所写，耀宗家成了乡亲去城里的“驿站”，耀宗两口子不胜其烦扰，母亲的病要操心花钱，弟弟结婚要为其借钱，姐姐超生的女儿，他俩口子还要代养。而他俩口子的住房问题，一直难以解决。而他们所在的工厂，也有三个月发不出工资了。而更为痛苦的是，妻子徐彤，竟然还查出患了癌症！两口子以后的生活将怎样继续？怀孕的妻子要不要生下他们的孩子？他和妻子自从离奇邂逅相遇，到分散多年，终于再次团聚，却没有过上几天幸福生活，难道又要分离，而这分离将是永别！小说结尾，耀宗“感觉自己站在一盘蜘蛛网上，脚下是幽幽深渊，四周一片迷茫的灰雾。”如果说整篇小说的叙述是在一种舒缓平和的语境下进行的一个青年的人生长调，有着淡淡的年轻人的那种积极向上的乐观，也会有一点淡淡的忧愁，那么，小说结尾处却一下子进入了低沉的悲痛之中，如柴可夫斯基的《悲怆》中沉痛的渐渐低下去直至听不到的颤音，悲痛总是无么无言而沉重。当然，生活中也经常会有意想不到的悲痛来袭，如同在雾中行走而发生碰撞。
　　 陕西作家凝重的乡村现实主义传统中，有关注农村青年成长命运这一传统，从柳青、路遥、陈忠实、冯积岐等，他们的作品中有一股浓重的关注农村青年成长命运这一倾向。而柳青在小说《创业史》写到一句话：人生是漫长的，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。而高鸿这部中篇小说《雾苍茫》就是写了一个青年，在他年轻的时候，在他紧要处的几步，他的人生选择。小说是时间的艺术。高鸿这部中篇小说《雾苍茫》，就是如生活流般，写了一个农村青年侯耀宗，在十年多的时间里的生活经历。如小说写的，侯耀宗参加高考是在七月份，可以大致推定那是在上世纪九十年代到新世纪之初一两年，因为自从2003年起高考改在了每年六月份。所以这部小说写的当下以前十多年这个侯耀宗的生活史，写的是一个普通青年十年断代史。小说写侯耀宗18岁时高考落榜，第二年高考前一两个月时因事离家出走一年，回来后再过一年考上大学，如此三年过去，然后应该是四年大学生活，毕业后在一个煤矿工作大半年，后又在省城一广告公司工作两年多，如此已经九年多的时间过去，和妻子走到一起，共同工作生活，一起为有一套自己的住房而努力，为生活而打拼。这时候小说虽然没有明确写到时间，大略也应该有两三年的时间。之所以没有明确写时间，可能是因为写到当下，正在进行时。如此，可以说小说写了一个青年的十年生活史。他善良，他是一个好人，他“好”得没有了性格，好的如果混同于许许多多同龄之中就会找不出来了。他这十年，是一个人一生中的黄金时代，也是一个人一生中最重要的十年，人的一生基本轮廓就可以说在这十年中奠定了。这十年，是一个人的十年，也是一群人的十年，也是社会的十年。小说通过“这一个”而写出了一代人。侯耀宗，他比他的上一代人“高加林”们要幸运，他生活的社会环境要宽松得多，他有着更为丰富的人生选择，他可以通过高考而成为城里人。但是，一代人有一代人的生活，一代人有一代所面临的问题。如这部《雾苍茫》中，侯耀宗这十年来，所经历的问题，也就他这一代人普遍要经历的问题。高加林“人生”失败后，他还可以退回他的家乡亲吻他的黄土，而侯耀宗在“苍茫”人生之“雾”中迷失方向后，他能退回他的老家吗？他在凋鄙若乡村能找到他的生活支撑点吗？这部小说在看似舒缓的叙事中，暗含着诸多的对年轻人的人生提问与命运关怀。
　　
　　 2015/1/18