终于把《悲惨世界》这部号称“19世纪法国最伟大的小说”读完了。因为内心颇多震撼，所以想写点东西出来；又苦于结构宏大，主题深远，而无处说起。关于经典的解读实在没有多少可挖掘的东西了。
　　 鉴赏小说无外乎文本的语言、情节和主题三个方面。《悲惨世界》给我印象最深的几处语言描写当是人物的心理刻画。比如冉阿让在教堂听赞美诗时的内心活动，沙威自杀前内心的纠结，以及马吕斯和珂赛特在月光下幽会时的描写。其次是情节，尽管文本涵盖了从拿破仑战争到法国共和党人起义，人物关系错综复杂，但前后呼应，环环紧扣，每一个不经意的小细节都会为情节的发展起着决定性的作用，这些伏笔的埋设看不出任何斧凿的痕迹。比如被救的哥芬先生为日后冉阿让的逃难提供了出路（像林冲救了店小二，为其后落魄被救设伏笔一样），流氓德纳第在下水道撕下马吕斯的衣服一角本来想作为讹诈的筹码，结果却成为真相重见天日的证据。如是等等巧妙设制俯拾皆是，如果你在阅读中注意力不集中把作者看似轻描淡写的东西落丢了，可能，你将错过精彩。语言和情节权且到此，我主要想谈谈这本书的主题。
　　 上学时，老师讲雨果通过《悲惨世界》宣扬了他的美政思想，即用道德来感化一切。
　　 先大家分享一个为人津津乐道的角色——沙威。沙威是警务督察，他在书中的作用就是从头到尾代表政府追逋苦役犯冉阿让。一次次追捕，一次次被甩掉。便衣潜入街垒却被苦役犯冉阿让识破。冉阿让本可杀死沙威，但却放走了他。在一次次的较量中，沙威终于发现这个苦役犯并不是人们说得那么坏，当他意识到法律程序并不道德时，内心的冲突使他无所适从：放过冉阿让，他对不起上司对不起职业；逮了冉阿让，他对不起冉阿让对不起自己的良心。（此时，沙威终于明白上帝才是真正的上司）最后沙威找到了一个让读者难以释怀的决定：在自己的警察手册上纪录下冉阿让的种种事迹后，放过苦役犯冉阿让，投了赛纳河以自尽。读来比诸葛亮七擒七纵孟获还来得感人肺腑。
　　 冉阿让又是何人？因为偷一块面包，被判有期五年，但他多次越狱，追加为19年的苦役犯，冉阿让后来又逃了出来，四处逃窜，但换来的是过街老鼠一般的生活。迪涅主教好心收容他过夜，让人震惊的是，第二天，冉阿让竟然顺手偷了主教的银器。出于惯性，他甚至于把魔爪伸向路边乞讨的小男孩。
　　 有这样一个故事，关在瓶子里的魔鬼两次发誓：谁要打开瓶塞把我放出去，我将满足他所有的愿望。迟迟不见有缘人，魔鬼怒了：谁要是打开瓶塞放我出去，我将立刻吃了他。结果有个倒霉蛋放了他出去……即使冉阿让本是一个品行不算太坏的人，其为社会所迫，加之常人的不理解，从而自我毁灭，甚至生出报复社会的邪念也是可以理解的。当一个人被“逼”到悬崖边，走投无路的时候，往往会表现出原始的兽性（困兽）。
　　 在我们当下的现实生活中，这种现象也是非常普遍的，含冤受屈，走正常途径而不能解决，于是便把盾头转向公共空间。前段时间在网上看一段视频，一辆大巴行驶在高速路上，汽车监控显示，突然有一个乘客冲向前面，死死抱起司机踩刹车的右腿，两只胳膊像钳子一般，整车人惊锷之后才上前掰开那人。事后审问，原来，他老受邻居的欺压，而当地政府苦于邻居势大又不敢对邻居怎么样。
　　 回到正题上来，冉阿让本不是一个好人，但贫困把他逼成了一个坏人，烧香揣屁股，冉阿让也就习惯了当一个坏人。碰到这种情况怎么办？作者雨果给我们指明了方向：要矢志不遗地用真善美来“感化”他——当冉阿让带着银器逃跑后，被追捕他的警察发现了，这个时候主教没有站在“道德”的致高点上借机谴责冉阿让的以德报怨，反倒替苦役犯冉阿让向警察打圆场：
　　 哦，那些银器是我送给他的，我知道这是怎么回事。你们又把他带回到此地。你们误会了。对了，朋友，您在走之先，不妨把那对烛台拿去。
　　 “冉阿让睁圆了眼睛，瞧着那位年高可敬的主教。他的面色，绝没有一种人类文字可以表达得出来。”不仅没被主教处罚，反而被送了一对银烛台。冉阿让被感化了，终于。于是从此以后，开始了他伟大的人生。
　　 雨果在此好像（注意，是好像）向人们传达了一种普世观念：再坏的人也可以通过道德来感化的。关键是看你是不是有耐心对别人做到了最好。千万不要过早地失望，也许你将错过一次使魔鬼变成天使的机会。竟连文本最后，马吕斯都没有报复卑鄙小人德纳第，反倒给他更多的钱让他到美洲自生自灭去了。
　　 在此引出这本书的又一个角色——德纳第。德纳第是雨果笔下一个彻头彻尾的坏蛋，他是个投机商、骗子，为人阴险、残忍，没有任何原则可言，他的原则就是为了金钱的获得而不择不段。至于他的这些劣行是如何能过情节的展现出来的，在此就不作累述了。
　　 我所疑惑的地方是，既然道德可以感化众生，那么德纳第能不能被感化？
　　 这在本书中，是找不出任何线索。我们还可以试做一个假想，如果安排德纳第和迪涅主教见面，迪涅主教的道德感化论可不可以复制到德纳第身上，生出和苦役犯冉阿让同样的效果，最终良心发现，变成善人？这自然是不可能的。所以道德并不是万金油，道德感化论自然难以自洽。
　　 细究之，我们会发现冉阿让和德纳第两人有这样一些不同：冉阿让本是一个善良的人，他当初也只是偷了一块面包，偷面包的动机也仅仅为了妹妹的孩子。他是被现实一步步逼坏了的，是可以被救赎的。而德纳第阴险恶劣，与生俱来，是难以被救赎的。我们只能从因果报应的思路上来寻找安慰，去诅咒他将来一定生不如死。
　　 所以这本书传达的主题并不是“道德可以感化众生”这么简单，否则仁慈的主听了也会咆躁。“道德”属伦理的范畴，“感化”其实指向人性。谈到人性，便会涉及良心，自然也会涉及邪恶。所以讲“感化”要看对象。通过施肥、修剪，一棵果树可以硕果累累，但一株荆棘，你是不能指望它开花结果的。
　　 冉阿让可以被感化，沙威还可以被感化，但德纳第是无论如何感化不了的。良心发现，前提是你得有良心，此余之所得也。