一到冬天，我的脚就会异常的冷，时常处于零度以下，很难于升温。运动后，方可温暖一时。尤其到了不惑之年，冰冷的强度愈加增强，每次双手触摸如冰块，海取笑与我，“你是冷血动物，若是夏天甚好，可以给我降温了哈。”
　　 他虽然如此说，他还是关注我脚的冷暖。也不时帮我揉揉双脚，按摩几许。
　　 小时候，我的冬天是寒冷的。 因为长期受寒招来了哮喘病，寒风一起，我就会像拉风箱似的呼吸着。母亲就让我躲在被窝里，得以短暂的平静与温暖。家里点燃了煤炉，煤炉的周围留下很大的面积，坐在煤炉边，脚上穿着母亲纳的千层底的棉鞋，双脚得以渐渐升温。晶莹的雪花飘飞时，我只能透过塑料布密封的窗户，朦胧中欣赏雪的飞舞，我只能藏在被窝里听伙伴嬉戏在雪中的笑声，我只能静静的闭上双眼，听着雪降临的童话。七岁那年，父亲终于在距我村几十公里的村里找到一个老中医，取得秘方的父亲是踏着晨起的星月步行来到市里为我买来了草药。就在我七岁的冬天，我的双脚被放有泥状的草药的塑料布包裹着，每日里生活在床上，当第二年的种子发芽的时候，我背着书包终于迎来了自己的春天。我的身体日渐强壮起来，八岁那年的冬天，我的双脚寒气日渐减少，哮喘病奇迹般的痊愈了。我的冬天日渐温暖起来。
　　 父亲说，我八岁那年的冬天，那位老中医就仙逝了，感谢上苍在那一年遇到了他。
　　 婚后，我会向海说起童年的寒冷与哮喘，说起我冰冷的脚，他就会在寒冷的季节用自己的身体温暖着我的双脚，使得我在温馨的梦里不愿醒来。有一年的夏季雨后，我俩一起去爸爸家，楼下有些积水，当我准备要淌水过去时，海一把拉住我，“媳妇，我来背你过去，别凉了你的脚。”依靠在海的背上，幸福柔情溢满整个雨后的天空。
　　 冬天来了，我的双脚又冷了起来。
　　 每至入睡前，我会用温水浸泡，然后暖暖的坐在被窝里在柔和的灯光下细品书香，也会和海细数流年后舒心睡去。可是偶有半夜醒来，冰冷的双脚在被窝的那头异常的孤独和凄然，紧一下被子，听着海沉睡的呼吸，很难入眠。试着从街上买来厚厚的绒袜子，虽然有点保暖，可双脚如被囚禁，白天不得休闲，夜里还倍受镣铐，五趾长久被隔离分开，孤单相思，难得相偎相依。终不是甚好的办法。
　　 也试着在脚的位置再加一个被子，前轻后重的，终会在梦中的奔跑时不自觉中将被子踢落在地。儿子已有十多岁，独立起居，小孩子是火力大，让他夜晚来为我脚取暖也不甚合适，也罢，还是赤脚入窝。
　　 海说买个电热毯吧，我说甚是不好，那样皮肤干燥，本来冬季天气就干燥，就会使得皮肤过敏、瘙痒等不舒服，说不得又会带来别的并发症和苦难，再说躺在电器的上面，我心不安。也试着使用过暖手宝、热水袋，但是到了半夜，已经是我的脚给她们取暖了。
　　 有一天，海不知道从哪里买回来个自动空调毯，说是温度可以遥控调节，毯子里全是水的管道，通电后水会加温然后在管道里循环流动，是不会使得皮肤干燥。当晚，我立即行动，看说明，细连接，注水、调温。当我坐在床上时，如坐在热炕上，双脚温度自然上升和保持恒温。那一夜，悄然入眠，美梦一宿。我道，“高科技甚是好！”
　　 如此一周，双脚寒气消失了，可新的问题来了，空调毯子的主机因为须让水保持恒温，又要让水循环流动，不免有工作噪音。不满中，也让空调毯子下岗了。
　　 我坚持着晚饭后去跳一会广场舞，而后浸泡一下双脚，然后蜗居小窝。至少我清醒时双脚是温暖的，我坐着时是有温度的，横着后无力顾及了，若在梦中冰冷，我会将双脚放置海的胸前，依旧酣然。
　　 习惯了，海也没有好的办法了，就任我半夜冰冷的脚惊醒，迷糊着双眼看着我甜美酣眠。
　　 一天晚饭后正在看电视剧《武媚娘传奇》，有人敲门，开门见是大妹，她进得门来，随我坐在沙发上。递给我一双袜子。袜子里和表面是绵绸布做的，是底色是黄色的，上有印制的一朵朵紫色的玫瑰花，里面是优质的棉花。我拿起来，抚摸一下，不禁叹息，“好柔软呀，好漂亮的玫瑰花！”
　　 妹妹说，见我天天为脚冷发愁，也替我想了好多办法，她想起来以前外婆在时，每至冬天就会为我们做些棉质的袜子，里面用的是柔软的棉花，很是温暖。她就趁着去早市买菜的时候，买了一些绵绸布和棉花，专门挑选了带有玫瑰花的一块布， 仿造当年外婆做的袜子做的，五个脚趾可以一起放进去，且又做的宽松点，上面又缝了带子，说可以稍微系一下，以不至于被踢掉。
　　 晚上，五趾在袜套内相偎相依 ，安然睡去，梦中我奔跑在雪中，醉嗅雪香，随着姐妹在家园里堆雪人，我又随着雪花在空中飞舞，母亲在雪地上朝我幸福的笑着。