有时候觉得，什么事物都有两面性。就如同这居住地也一样，偏安于西北一隅，少了些内地的繁华，少了大城市的喧闹；但更多的时候感受到的是四季的分明和粗犷的城市性格。也许是自己喜欢静的原因吧，总是会认为自己所在的城市是比较安静的。每每一个人静坐于某一时刻，就会有意无意的勾起一些怀念，与人与事都有着千丝万缕的怀想。虽然其中有些人或事早已模糊，可是还是禁不住会想起那些一路走来的岁月，我想那也许会是一种感触，也许是一种遗憾，而更是一种印烙在心底里的温暖……
　　 而这些记忆总是在模糊和清晰间转化，阿姨给我留下的印象很深，作为小孩子的我，和阿姨之间的故事也不多，简简单单的也就是家长里短的事情而已；虽然记忆中的事很平常、平淡，但是真的很怀念。
　　 阿姨叫付秀梅。
　　 付阿姨和我父母亲是同一年进疆的，又分在一个连队在一起工作，而且住的很近，因此两家的关系就在来来往往中建立起来。2011年的秋天，付阿姨的丈夫梁叔叔因肝癌晚期去世，阿姨现在就和大儿子住一起。2013年春节，我曾去看过她老人家，身体还算硬朗，就是会经常出现头疼和眩晕，而为什么会出现这样的毛病，下文我会提及。之所以会时常想起付阿姨一家，一是因为阿姨家和我们家之间的亲密关系，以及对于我们家的帮助和对我和弟弟的爱护；二是付阿姨在我心中就是继承和发扬兵团精神的代表人物。
　　 付阿姨，身材不高，一米六左右；老家河南商丘人。阿姨家有三个孩子，一对双胞胎，一个闺女。这对双胞胎在平时，我和弟弟都喊他们大双、小双；闺女叫黑丫头，至于为什么叫”黑丫头“，这个我曾经问过妈妈，我说”黑丫头“不黑呀；妈妈告诉我，”黑丫头“出生的时候，皮肤略显得有些黑，因此取“黑丫头”为小名；而随着年龄的增加，“黑丫头”的皮肤确实比同龄女孩子的皮肤要黑；再加上阿姨和叔叔还是受了点封建思想的影响吧，黑丫头从小到结婚为止始终都是不受重视的“小人物”。打小，我们五个小孩子就在一起。直至高中毕业后，分奔东西，目前都很难再见上一面。
　　 在我的记忆里，付阿姨就是一家之主，什么事情到她那都可以解决，做事情风风火火，按现在的说法就是比较强势。付阿姨的性格很要强，干什么工作不会落人后的，在我的记忆里每年连队评选优秀的时候，总会有她。也听父母说起过，付阿姨曾是“四连铁姑娘班”的班长；在那个年代的兵团里，这样的荣誉称号是很常见的，但是要做好就不简单。“铁姑娘班”可想而知，那会是怎样的一种工作风格！除了工作之外，付阿姨还是一个心灵手巧的人。记得那个时候，阿姨家要比我们家经济上宽裕一些，家里有台“蝴蝶牌”缝纫机，因此付阿姨经常做一些缝纫上的活计。我们两家五个孩子小时候的衣服大部分都是由付阿姨做出来的，尤其是我和弟弟小时候每年过年穿的新棉衣、新棉裤基本上都是付阿姨亲自量体裁衣，做好的。
　　 人们常说要看未来，但是我总是会情不自禁的怀念那些旧时光，常常会愣愣的坐着，脑海中总会浮现出我生命里出现的一些人，然后给这些人归类，放入记忆中特定的分组中。付阿姨，总是会在我最怀念的那个分组中。十二月中旬回了一趟家，恰逢下大雪，一个人在雪地里莫名的走到了曾经的老屋前，老屋早已经垮塌了，只剩下被雪覆盖的地基和残破的土块。没曾想，几十年过去了，还留下了点这样的残垣断壁。而付阿姨家也在不远处，我慢慢的走了过去……
　　 时光匆匆，此时我站在老屋前，念起过去，念起过去温情的往昔。那段淳朴的时光、一段段的记忆就像这连队里落满的雪花，没人把它扫去。
　　 那是二十世纪八十年代中期，兵团为了改变团场作物种植的单一模式，改变团场经济的经营方式，增加职工的收入。二师22团从国外引进并开始种植啤酒花。啤酒花，顾名思义就是做啤酒的原料；《本草纲目》上称为蛇麻花，是一种多年生草本蔓生植物，古人取为药材。酒花始用于德国，1079年，德国人首先在酿制啤酒时添加了酒花，从而使啤酒具有了清爽的苦味和芬芳的香味。从此，酒花被誉为“啤酒的灵魂”，成为啤酒酿造不可或缺的原料之一。在中国新疆﹑黑龙江等地都建立了较大的酒花原料基地。
　　 那时，对于啤酒花大家都没见过，更不知道怎样种植。我记得在紧挨着连队的一块条田里（500亩）开始栽水泥桩子，高约2.5米，然后每个水泥桩子间拉铁丝，工程完结后，整个条田是一个铁丝网架。那时候真的很是奇怪，这啤酒花到底是怎样的一个种法？从搭好的网架来看感觉是在种葡萄，其实后来一看和种葡萄基本一样。从那年开始一直到2000年左右吧，啤酒花出现滞销，连队才彻底挖掉水泥桩，铲除啤酒花的宿根。
　　 对于刚接触这个作物的连队职工来说，谁也不敢贸然的去承包；那时候连队的经济模式是承包责任制，是和每月、每年的工资挂钩的。一旦完不成当年的承包任务，工资就不会全发，如果亏损的比较厉害，还会出现个人欠公家的。就在这种没人愿意承包的情况下，付阿姨在种植专家的讲解下，领头承包了二十亩的酒花地，当时也是硬着头皮承包的，因为谁也不知道年底会怎样？就此，付阿姨开始了长达十年的啤酒花种植。
　　 最难的还是第一年，由于不懂技术、管理，付阿姨几乎每天从早到晚都待在地里，不停的跟着技术员学习种植技术包括割芽、领蔓、灌溉、施肥、中耕除草等，使得每一项管理措施都紧紧地跟上酒花的生长需要。付阿姨是个勤快的人，加之要强的性格使得第一年付阿姨承包的酒花取得了长势良好，产量第一的好成绩。连队为此还表扬了付阿姨，并通过通讯员写了报道在广播上进行宣传。那个年代的人，活的就是一份朝气，此后连着两年都是全连队的产量第一名，取得了“三连冠”！那一年，付阿姨获得了团、师两级机关颁发的“五一劳动模范奖章”和“三八红旗手”并当选为职工代表参加全师职工代表大会。同时还参加了弘扬兵团精神的演讲活动，将“艰苦奋斗、无私奉献、开拓进取”的兵团精神通过自身的践行继续发扬下去。
　　 1989年，天气炎热，高温干燥，整个六七月份没下一滴雨。也正是这样的天使得这年的酒花发生了疫病，主要的害虫就是红蜘蛛，红蜘蛛这种昆虫，虫体颜色发红；对于啤酒花来说，这种昆虫的危害是致命的。如果任其发展，啤酒花今年的产量及质量都会严重的下降，最后导致完不成承包任务。付阿姨，为此更加加强了田间管理，几乎整天都在地里。而对于红蜘蛛来说，最好的防治办法就是喷洒农药。我清楚地记得那时，她一下班路过我家门口，我喊阿姨好时都可以闻到她一身的农药味。这一天，具体是哪天现在已经记不得了，还是高温闷热。喷洒了一上午农药的付阿姨在酒花架下休息，不知不觉睡着了。由于酒花的浓密导致酒花架下空气流通非常差，空气中充满的农药味。直到午饭时分，梁叔叔左等右等没见付阿姨回家吃饭，就骑车到酒花地里去看，才发现付阿姨因吸入过多的农药气味已经神志不清了。幸好及时送医抢救，才没有发生更严重的后果。一月后，付阿姨出院。出院不久，就又投入到酒花的田间管理上了。那年付阿姨酒花的产量依旧是全连队第一名。而农药中毒所留下的头晕、头痛、失眠等后遗症一直折磨阿姨到现在。
　　 从八十年代中期开始种植酒花年到2000年，付阿姨没有离开过酒花的种植，期间获奖无数。也是团里的优秀种植能手，每年都会有其他连队一些新职工来付阿姨这取经，学习种植技术。直到2003年才光荣退休。说起退休，应该是享受天伦之乐的时候，可惜付阿姨依然没有闲着。由于是连队里的种植能手，退休后连领导安排她作为连队里的农田田间管理的顾问，所以即使退休了也依然奔走在田间地头。大、小双、黑丫头先后结婚，由于有头晕、头疼的毛病，三人也没过多的将子女交予阿姨看管。而她自己闲着没事，在房前开垦了一块小地，大约有六七分地，种菜。这下又有忙头了，到了夏天，辣椒、茄子、西红柿、菜花等成熟后，自己家吃不完，就摘下来送给左邻右舍，我们家就经常吃到付阿姨种的蔬菜。
　　 2013年春节的时候，我专门去看望她老人家；由于梁叔叔的去世，大双在团部给阿姨买了楼房，所以2012年年底就搬到团部去住了。费了好大劲才摸到阿姨家门口。轻敲门，门开了，我立马笑着喊道：阿姨过年好！阿姨站在门口，眯起眼睛，仔细端详了片刻，马上笑着说：是建建呀，长胖了，快进来，快进来。依然叫着我的小名，还是那么的温暖。几句寒暄后，分别做下，阿姨刚坐下又起来，给我拿炒瓜子、花生、倒茶水。也不理会我的客气，边拿边高兴的和我攀谈起来，给我说了梁叔叔去世的事情，给我说了大小双、黑丫头各自家庭的事情，就是没说自己。我适时的提出她现在的身体情况，阿姨还是一声叹息：老毛病，没有办法了，天冷就老犯头疼，只能等着去见你叔叔了。我连忙说，有空了去库尔勒，我给您看看病。阿姨笑着答应了，说建建出息了。看见她这个样子，心底里一阵心酸。想想当年，"铁姑娘"，如今早已两鬓斑白，步履蹒跚，只是那种对小辈的关怀和呵护一点没变。
　　 时光荏苒，岁月如梭。阿姨从小看着我长大，而我也看着阿姨一天天的变老。时光啊，时光，以它独有的方式流逝，我却圈禁在自己的世界里看着它慢慢远去，却又无可奈何。如今团场经济发展，职工安居乐业，其实就是无数个像付阿姨这样的兵团人无怨无悔、一代又一代无私奉献的结果。没有她们的辛勤付出，团场不会是如今的大好面貌。
　　 此刻站在覆盖着白雪的老屋废墟前，望着远处袅袅的炊烟，真有点百感交集的味道。其实有时我害怕回忆，我怕我会忍不住流泪。还记得阿姨做好新衣服、新裤子，还记得阿姨那爽朗的笑声，还有那每次见面后的细细叮咛……那里有温暖的记忆，我经常在大路上遇见下班的付阿姨，每次见到都会大声的喊：阿姨好。阿姨听到后总会下车冲我微笑，露出她那带着酒窝的笑脸，透着慈祥，表扬我听话。然后骑上车时而又回头喊我的名字：“建建，赶紧回家。”
　　 在这片被雪覆盖的废墟前，我的眼睛有些模糊了。这些早已定格的记忆，让眼前的景象变得如此荒凉，而小院里的葡萄架下的快乐也许只会永远的留在我心里。天气又冷了，阿姨的头疼又到了犯病的时候了。雪又开始下了，几片雪花落在脸颊上，点点冰凉，我试图擦去，而擦不掉的是那深埋在心底里的记忆。
　　 有时候想想，时光如指间滑过的细沙，悄无声息；而回忆，其实是一种无法倾诉的情感，当我们没有办法去改变时光的路径，也许回忆才是最好的表达方式，与之有关的记忆，却已深深的烙印在心上；就如同在这个雪天我静静的在回忆付阿姨留给我的时光片段，遥望一个熟悉的背影，那一段段清晰的影像，总带着的快乐和淡淡的伤感出现在眼前；这一路的走来，此时的我只能用这些文字来祭奠，那段逝去的岁月……