【流年】归(同题征文·散文) ——一隅之蓝
【一】
“银色月光洒在你脸上,你纯真脸庞像个孩子一样。马头琴悠扬是谁在歌唱,请别吵醒我心爱的人……”第一次听此曲轻轻柔柔响起,脑海里浮现的不是恋人深情的凝眸,而是母亲轻轻拍打宝贝入梦的温柔:那是夜风追随摇篮的节拍,不经意间,丝丝绵软入怀,仿佛是骏马止住了奔腾的脚步,歇在了茵茵草地,月华如水,星辉似眸,照你旅途的倦怠,映你安然的归意。
掰着手指日夜盼娇儿的老母亲,一听他乡小儿将归的喜讯,笑意便沿着皱痕,葵花般四溢。弟在省城娶妻生子后,因春运拥挤,孩子幼小,不堪苦旅,连续三年没回家过年了。父亲卧病在榻三年多,行动不便,离不得母亲服侍,二老都去不了省城探儿孙,那积淀了近千个日夜期盼的心呀,早已飞到了团圆夜:满桌的菜,满席的笑,酒杯举起的刹那,母亲的吻轻轻柔柔印在了儿女们的心底。
归去,归去,最后的十二月,处处是归人。会有多少儿女踩着未融的积雪,揣着春的温柔归家?灯下更漏长,又有多少母亲的心,能安生栖在家园?匆匆旅途,少不了母亲们跋山涉水的足音吧。
为弟一家短暂的两日归期,母亲的手脚更见忙碌。一竹竿的香肠,整齐列队在冬阳下,一串一串,金黄里透着红亮,是买了农家好猪肉自个儿剁碎了,拌上辣椒粉、橘子皮和胡椒粉做的。从高山上买来的放养牛肉,已切成细长的小块牛肉干,躺在竹匾里,接受烘烤。木屑和干橘子皮无声燃着,芳香的烟一缕一缕冒出,缓缓挤走牛肉暗藏的水分,使得来日餐桌上的腊牛肉更加红艳焦脆、浓香诱人。没有半点饲料喂养的土猪肉和牛肉,味正香清,纯天然的健康食品,吃着心安。春季采回焯过水的野蕨菜,在冰箱的悉心冷藏中,依旧水灵。夏日晒干的蔬果榨菜,在瓦罐的怀里越显甜脆。刚挖好的鲜嫩冬笋是腊肉的绝配,自酿的杨梅酒分外红艳甘醇,一样一样,母亲揉了暖加了念,收拾妥当。从小在城里长大的弟媳回来,最馋这些家乡菜,眉开眼笑吃上一大碗饭,咂着舌,漾起满脸娇柔:“妈,家里的肉和小菜咋都这么好吃呢?”这时,母亲满脸的皱痕又笑成了一瓣瓣葵花,四下地开了去。
难得一个暖冬,阳光日日温柔,各家各户的年货都赶了趟儿出来,一院暖香生。青山虽不如夏日那般滴翠,倒也葱茏,映着蓝莹莹的天,一派明净。父亲坐在轮椅上,手执棋子,尽享对弈之乐。母亲一边和邻人絮叨,一边忙活着为小孙子做鞋,偶尔抬头,看着远天发楞。
天蓝,云也轻盈,一朵一朵,微微在风里摇摆,如被母亲爱抚的婴儿,安详又恬静。母亲,就这么丢了心,坐在蓝天底下,眯了眼恍惚,一阵又一阵。
如果不是父亲病重,离不得老伴伺候,母亲便能照旧带了各样小特产,独自坐五六个小时的长途汽车,到千里之外,看看日夜挂在心尖上的儿,抱抱云朵一般白胖的小孙子了。
重峦叠嶂桃源秀,十八弯山路连万家。虽然母亲每次上车就晕,吐得满脸菜色,秋后苦菜花似的蔫,可她愿意这么来回晕:那颗随儿子飘泊已久的心,太需要片刻熨贴的安抚。
母亲奔波后的憔悴样,总勾我发狠:“ 早知老妈这么能,当初我就不该从深圳回家,要不我现在出国了也难说,您老人家坐飞机漂洋过海看大世界,不比去您宝贝儿子的省城气概多了吗?”
母亲笑笑,眼中尽是爱怜:“二丫头,光你弟,就把我折腾坏了,要是你还出国,我这把老骨头哪里受得起啊?别吃你弟的醋,妈这心里都清楚,你心疼妈,才舍得下那么好的大城市,陪着我们。打小,你比他们有主意,这个家的主心骨是你。可别怪妈私心,妈就是舍不得你去那么远的城市扎根,这几年,要不是你在身边,我和你爸只怕早就……”
“ 打住!”我是绝不肯母亲说那些难听字眼的,心底的狠劲已然又软又暖,曾经的委屈,顷刻烟消云散。
【二】
十多年来,我常在海边漫步,与闺中好友嬉戏玩闹,欢笑声随鸥鸟追逐那云——独独那架钢琴始终喑哑,弹不出海浪絮语般的音符,我狠命敲,用尽了全身的气力——直到自己猛地睁眼,才觉又是旧梦!每次从相同的梦境里惊醒,黯然神伤:为何那年竟没能拗过母亲的眼泪,丢弃了被蔚蓝包绕的美丽城市,一辈子守在穷乡僻壤,做了井底之蛙呢?
多么顽固的梦!仿佛在那个城市的半年里,每日都有万顷的蓝一丝丝被抽离,植入到心魂深处,氤氲了一生的痴爱:蓝旗袍,蓝手链,蓝蝶发卡……甚至是蓝色妖姬的名号!某次,我与冷藏衣店一角的湖蓝长裙邂逅,一见倾心,然后将它的高贵雅致、明媚清新,尽力诠释在人群里,惊讶了无数双瞳孔。
“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”,守在家园的这隅蓝天下,我的心却时常游离在远方,叹息自己的人生句号,再不能如伍尔芙一般,诗意地画在那蔚蓝的海洋之心里。
蓝于我是忧郁还是欢欣?这些年,陪伴在母亲身侧的我,真的需要如此执着,思念那一片错失的蔚蓝吗?
就算旅途劳顿,就算被我发狠,母亲依然带着几分心满意足,给弟报平安,迭声说好,没怎么晕车——她一贯这样撒谎,弟自然当了真。聊着聊着,母亲跟弟念叨:“娃呀,有你二姐在,啥都好,你就一百个放心。你二姐,比医生还有办法,我和爸都托了她的福,阎王爷不敢收呢。只是可惜了你姐,当年要是留在大城市,肯定比在家有出息……”
母亲一叨起着她念念在怀的旧事,便会笑眼迷人地觑过来,分明是要灌近边女儿的迷魂汤。
那天,母亲美尼氏综合症发作,呕吐不止,父亲电话呼我时,已濒临昏迷。我打的士赶去,在医院的楼梯口,不忍听母亲每走一步的呻吟,弓腰下去,背着母亲一级一级走上了三楼。只是短短的两层楼,汗透衣背,彼时,哥哥正在商场忙碌,姐姐远在乡下,母亲唯一能依靠的,只能是同住县城的我。一番抢救,母亲脱离了病魔的掌控,医生说,幸亏送得及时,否则,脱水严重性命难保。
父亲前年肝硬化腹水严重,肚子鼓胀得像孕妇,县城医生宣布放手,母亲与姐姐失声痛哭,憨实的大哥喉头哽咽,而我天旋地转了那么几秒钟,便倔强地抬头,迅速联系,转送父亲到市三甲医院。工作之余,我耗在网上向全国各大医院投递病况,配合主治医生诊断病情,竟然赢得了父亲的腹水完全消失。出院后,我网里网外寻找食疗和土方,根据近期化验单的指数和父亲症状,变着花样煲粥:补充白蛋白的、养胃的、利尿消肿的……这年暑假的每个清晨,我迎着晨星闪烁的那片蓝天,骑车到父亲的小院送粥,哄着父亲开心喝下。说也奇怪,父亲居然破除了医生最多维持三个月的预言,三年来,虽然起起落落,肝病倒未加重。
看父亲终于坐在金阳里憨笑,我的心里渐渐少了一些对蓝的痴想。那片遥远的蓝色海洋,已比不上头顶这一隅蓝天更叫我依恋了。
风烛残年,老至孤单,命悬一线的刹那,唯有儿女的及时守护才能让奇迹诞生。叔父比父亲年轻五岁,四年前检查出肝硬化腹水不到三个月,便撒手人寰。病危之时,叔的两儿一女都不在身边,听天由命,没人操心叔的诊治。甚至,已经离世,远在蓝色海滨之城的儿媳与孙子都未归家送葬。听说,叔父走时,没有闭目,大概心魂还在蓝天上飘荡,追逐远方孙儿的身影。
古训言,“父母在,不远游”,守望多年的老人到了另一个世界,如何还等不来儿孙的身影?我无法理解堂弟媳的忙碌与疏忽。中华原是孝悌之乡,到了现代文明的今日,却见无数苍苍父母,膝前无亲,日夜期盼,空守一巢凄惶,心无所依……
我弟原本算个孝子,每年打电话、寄钱,从不含糊。可父亲在市里急救时,我通知半年未见父母的弟弟,利用端午之假,趁近来医院探望(比到家节省三四个小时的山路)。没料到,弟弟竟然推说要缓一个多月,等到学生高考以后。等,再等,可肝硬化腹水并吐血是多严重的病——此孝等不得呀!
在父亲病榻前忙碌的我,没怪过弟,此一刻,难掩失望。班上的学生快有一半是爷爷奶奶在接送,他们的子女,大概和弟弟一样,远离故土,为了自己的生机终日劳碌,就算父母重病,也无奈地拖着,心存侥幸,不肯回抱一下等待中的父母心。
亲爱的弟,你知不知道,二姐固然有百般能耐,也没法替补你在父母心中的空缺,唯有你的归来,才能让父母那一角的虚空重新鼓胀、鲜活。
【三】
弟后来去了医院,煲了上好的鸡汤,裹了端午的粽子,还给主治医生送去礼物,询问病情。上午十一点到达,下午三点半离开,来来去去花了一天假日,在父亲病房里停留了四个钟头。母亲电话里的惊喜那么敞亮,仿佛一碧万顷的晴空:一个医院都赞,老人家好福气,儿女个个是孝子。父亲从此没说丧气话,脾气日趋平和,病情也好了不少。
父亲和母亲都不知道,是我的发气,才让弟弟从繁忙里抽身,有了及时的一日探视。而我也没料到,弟弟短暂的回归,能给老人如此多的心灵安抚,我那时只希冀,叔叔的遗憾再不要再轮回在父亲身上。
原来,老人需要的并不多。别等,别说成功之后再报答,若不能守在身侧,就请在逐梦的路上,偶尔回眸,拥抱一下紧贴你身后的父母心,轻轻地拍打,以银色月光下母亲拍打你的那种节奏,让追逐你的父母心温暖地休歇一会。
父母的鬓发间落下越来越多的洁白雪霜,我看着他们一天天弱下去,步履显出蹒跚,如学步的孩子。可我知道他们眼里的儿女,一直那么小,那么娇,像离不开万顷蓝天拥抱的云朵。
母亲痴痴凝望那些云朵的目光,有歌声,一曲九转回环的歌,能让她的孩子披着霓裳羽衣,自在凌云,无忧开怀,依旧是襁褓中的美婴儿。
这一支藏匿的歌,不只在目光里。有一次,我带母亲一起看弟弟的空间照片,胖胖的小侄儿在电脑里憨憨傻笑,有一张正好伸出双臂做出索抱的架势,母亲猛地张开了手臂扑将过去,将一团空气深深搂在怀里,那一刹,有歌声自她怀里飞出。
这歌声,没有声息,却让身后的我泪流满面。
慢慢回想,那年我痴迷天外色彩漂泊他乡时,母亲苦苦等待的目光里,含了多少似海深泪。想起自己一次次蹙眉发狠不耐烦的摸样,却不懂得要轻轻柔柔叮嘱她:妈妈,如果你想念的时候,我恰好回不来你身边,请千万抬头,别让泪水打湿了风打湿了雨,那样你更看不到蓝天,见不到我飘渺的身影了。
记起了语言大师季羡林永久的悔,他一字一痛地写着:“子欲养而亲不待,我后悔,我真后悔,我千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉,什么地位,什么幸福,什么尊荣,都比不上呆在母亲身边,即使她一个字也不识,即使整天吃‘红的’。”这样朴素而深刻的忏悔,至多换得母亲天堂里的些许安慰,母亲在生的期与念,终究是辜负了。
如果,季先生守在母亲身边,中国或许少了一个语言大师,而安心的母亲能多一个吧。母亲自然是舍不得怪儿女的,可牵挂和期盼的心某时会后悔,所以季先生的母亲曾跟人说:“早知道送出去回不来,我无论如何也不会放他走的!”这样饱含辛酸和悲伤的话,想来也藏在千千万万个母亲的心底,只是不肯当面跟儿女提一字。看儿女越走越模糊的身影,像云朵消失在目光的尽头,母亲那切割下的一角寸心也在默默漂移。千里之外,儿女可知母亲隐瞒下的种种苦痛?
默默的湿润里,我深深感恩自己没有远离故土,远离母亲。这么多年能陪在母亲的身侧,免她朝思暮想的牵挂,除她跋山涉水的劳顿,让她心有所安,一日日柴米油盐里写下的寸草心,竟也藏匿着古朴的诗意。
陪母亲门前种花,屋后摘瓜,抿一口她自酿的杨梅米酒,一同在蓝天下风长气静地笑,便是银碗盛雪的好日子。
原来,错失了那片蔚蓝,诗意的翅膀并未生生割下。在母亲的丝丝笑纹里,我触摸到一朵朴素的幸福,一行淡淡的韵脚。
心之所安是归处,儿女归,才有父母归。一份实实在在的陪伴,胜过万千虚名与财富。平淡就平淡吧,这么多年的守,成全了母亲眼里最美的花好月圆,那一片蔚蓝的远方,随他远了去,不必恋,无需念。
夜来,一曲《吻你》暖透了冬寒。银色月光,天蓝风轻,比雪莲还洁白的云朵呀,是要飘逸着绝尘而去,还是旖旎在青山与蓝天的一色相依里,不忍分离?我的手臂不由自主张开了云的姿势:在风里招摇着,飘逸着,归于家园的这一隅蓝。
此文,一字未改,朴素的诗意带着爱的芬芳。
此文,毫不掩饰的喜欢,为这这份爱的回归,为了姐姐向内走的爱。
祝福父母,祝福姐姐,祝福有爱的人们。
感谢姐姐的分享,祝福。
父母对儿女的付出不求回报,这是世界上唯一的最神圣的情感,无论我们如何回报他们,也是报答不完的,因为他们不求索取,只求心安,儿女所做的只有多花点时间陪陪他们,便是最好的回报。
文字语言优美,感情真挚,字字出内心,道出许多人的内心,好文
弟一家短暂的两日归期,母亲手脚忙碌,心里装的是满满的喜悦和爱啊!父亲坐在轮椅上手执棋子,母亲为小孙子做鞋,多么温馨幸福的画面。
儿行千里母担忧,不管多远,多难,也要去看看。
“我”守在父母身边,丢弃了被蔚蓝包绕的美丽城市。多亏“我”有我,母亲发病,抢救及时,脱离了病魔的掌控,多亏有“我”,父亲的肝病未加重。
“父母在,不远游”,“我”是父母的依靠,但无法弥补弟在父母的缺失。弟在“我”的发气下,赶回来孝敬父母,免得留下终生的遗憾,父母都很高兴。
作者虽错失了那片蓝,能守在父母身边,才是一朵朴素的幸福。
结尾用《吻你》的曲子,把读者带入更加美好的意境,父母在,家就在,心就归于家园的这一偶蓝。
我一口气读完了同行的美文,诗一样的语言,优美的意境,感人肺腑的文字,直接触动读者的灵魂,能守在父母身边就是幸福,这个朴素的道理并不是每个人都懂得。祝同行工作顺利,生活愉快!
二是钦佩——作者以母亲和我为主人公,以弟弟的回归和父亲的病为主线,把人世间最真挚的爱诠释得惟妙惟肖,并且叙述起来有条不紊,抽丝剥茧层层展开!
三还是佩服——是作者清新流畅,富有特点的语句,令人欲罢不能,一口气看完,仍留恋在唯美的文字里,沉浸在感人的故事中。
四是特点——本文最大的亮点就是作者对细节的描写,无论眼神动作,以及细致入微的心理描述,都十分到位,这一点恐怕许多文字“大师”犹恐不及!
欣赏,佩服,学习。拿走了,去我的朋友圈推荐阅读!