黄河古道曲曲弯弯，这一段水面不足三十米宽。河东是东庄，河西是是西庄，河上有一条破船。
　　 雾冬汗夏，都有一个老头，日夜在船上守着，像一只老鱼鹰。
　　 我翻开衣兜，捏着一元硬币，放在老豁手里。老豁的手像干姜。倘若谁对他一眼，他便笑，没有牙，一脸榆树皮上泛着晨光，却没一点声儿。闷死人。
　　 “开船喽！”
　　 老豁习惯性地吼一嗓子，震得河水哗啦哗啦响，船，晃悠着前去。
　　 我掏出香烟，自己叼了一根，又去让老豁。他说:“这烟没劲哩！”没等我把手缩回去，他腾出一只手，接了去，夹在耳朵上，然后继续摇橹。吱吱呀呀，和着春风。
　　 “妈妈，妈妈鱼——”稚嫩的童声，一个小女孩，三四岁，大眼睛，羊角辫子翘向天。大家目光唰一下看孩子，又沿着孩子的目光寻摸，鱼呢？什么都没有！大家又落寞地盯着孩子看，她不好意思了，趴在妈妈怀里，不肯抬头。
　　 有人问:“有鱼吗？老豁。”
　　 “有。”
　　 “有，你怎么不逮？”
　　 老豁没吱声，脸上抽搐了一下，没笑。
　　 靠山吃山，靠水吃水。这条船，老豁侍弄几十年，究竟有多少人从河东到河西，又有多少人从河西到河东？连他自己也不知道。
　　 老豁嘴不豁，牙豁。小时候调皮，骑老绵羊栽了个根斗，弄丢了一颗门牙，硬是没找到，也再没长出来。
　　 老豁的爹是渔民，一年四季在水上漂。日子不算富裕，还算勉强说得过去。
　　 三十年前，发了一场洪水，老豁一网撒上去，捞上来一个女人。那女人是外乡的，投河，没死成。女人叫秀儿，人长的不赖，年轻，就和老豁过起了小日子。
　　 有人说:“老豁你有福，多少人撒鱼，咋就网不见女人！”
　　 老豁嘿嘿笑，光棍汉，久旱逢甘霖，当然的喽！是你，也乐。
　　 后来那女人的男人找来，还带着乡里的人。老豁暴跳着，吼:“她挨打受气，俺不能再把他推进火坑……”
　　 秀儿又哭又闹，不愿意走，骂:“你个狠心的鬼，看俺还没死，哪辈子欠你的？还能缠到阴曹地府？”
　　 最终，秀儿还是被一群人架走了。人家是合法的，老豁啥也不是。
　　 老豁的爹一气见了阎王，唯一的亲人也去了，老豁也从此不再摸网打鱼。
　　 老豁埋了爹，在床上躺了整整七七四十九天，只喝水，不吃饭，瘦得皮包骨。
　　 那天，河里淹死两个游泳上学的孩子。
　　 老豁知道了，起来又吃又喝，开船摆渡。有钱坐船，没钱也坐船，他从来不计较。方便，谁又愿意去对面过桥，多走五里路？
　　 “上岸喽！”老豁抽出别在腰上的老烟袋，又是一嗓子。
　　 我回过神来，一跃上了岸。
　　 “大兄弟，你嫂子回来喽，有空来家喝杯酒？”老豁声音里透露着幸福。
　　 “嫂子，哪个嫂子？”我懵了，抬头向堤上望，孤零零的小屋上——正飘着缕缕炊烟。