今天是二月七日，晨练归来，看到单元的门上有邮局通知我去取挂号信的催单，就揭了下来。早饭后，我和妻子梦儿结伴去邮局取信，一路上还猜测会是哪里的来信？等挂号信到手，地址显示是内蒙古来的，我就对梦儿说，不是玉树临风，就是漠海边城。等打开信封来，谜底揭晓，原来是贤弟漠海边城寄给我的他新出版的诗集《留住寂寞》，他还在诗集的扉页上题词——居士兄：身健干事易，心平此世长。
　　 知我者，漠海边城贤弟也！他是一九七三年生人，本名谢学军，整整小我二十岁。六年前我在江山文学网诗歌组当编辑，他是诗歌主编，我们共事多年未曾谋面，但两颗心是贴得很近的。在诗歌面前，他是享誉诗坛的名家，像热爱生命一样热爱着诗歌，我还是学步的小学生。我每有新诗发表，他都给予认可的鼓励，在他的力挺下，我的一首诗歌还上了江山绝品。我知道，鼓励爱好诗歌的人坚持写下去，是他一贯的积极态度。我们天各一方，一忙一闲，他忙事业顾不了江山诗歌的管理，江山领导爱才惜才，主编一直由他担纲，助手却换了一茬又一茬。去年五月江山开股东大会，我们终于相会在北京。三个月后，我们再次相会在河南省会郑州。两次见面，他都像亲兄弟般劝我与世无争，爱惜身体，健健康康活着比什么都好。这次在书上的题词，一定是看到我在主编群里与别人为绝品的事争论了，才借送书的机会劝解开导于我的。
　　 漠海边城的这本《留住寂寞》，是香港类型出版社为诗人策划出版的丛书“60首诗”，第一辑共出版十位诗人的诗集，即每一位入选的诗人选择自己的60来首诗结集出版。而漠海边城的这本诗集里六十三首都是短诗，一共才79个页码。我和梦儿从邮局出来，过了马路就到了七百亩大的龙湖公园，一路上我都在吟诵着诗歌，梦儿是跟随的忠实听众。梦儿时不时会探过头来看书上的字，因为我的土话有时她听不大明白。绕湖大半圈，我们又在湖上小桥的木椅上小坐，直到看完这本装帧朴素的诗集，才起身回家。梦儿问我：都看懂了吗？我笑笑答：看懂的很少。但寂寞产生诗人，这个理解大概是不会错的。漠海边城能留住寂寞，我们就能留住诗人。梦儿笑了说，我们回家再细读吧。
　　 我的老师湖涌是散文大家，也是《名人传记》的知名编辑，多年前他告诉我，看作家和诗人的集子，要努力看第一篇（首），因为第一篇一般会是作者的得意之作。漠海边城这本诗集的第一首诗歌是《空隙》：很多时候，说话都会带走风声/玻璃反射着刺目的光线/小声一些，再小声一些/这个世界就会平静许多/可以钻进某个思想者的头颅/踢几个回旋再躺下去休息//阳光未冷，盛夏的果实/还在枝头望着远方。
　　 读着《空隙》，我想象着诗人坐在明净的办公室里，或者是坐在旅行的列车上，望着窗外的世界，玻璃反射着刺目的光线，而诗人最最需要的是平静的世界，在平静的环境里利用空隙的宝贵时间读书、写作、吟诵……因此，诗人提醒自己也提醒他人，“小声一些，再小声一些”，如此珍惜生命的人，他的人生也会像果树一样在盛夏果实累累挂在枝头吧。我联想，这一本诗集，难道不是诗人在无数个空隙里捕捉到的寂寞吗？
　　 诗集的第三首是《念》：说碎碎念的心声如唐诗中走出的战甲/在宋人的手里婉约成江南的丝竹/写不出心里隐含的露色，只待时间分解成泡沫/在七色花瓣中静静地看你，看高原上/印着笑靥的风铃，摇曳如昨夜窗前的百灵//一杯温润的酒，还留在唇上/百合的香气回旋在方寸天地/而此时，正值回忆的高峰/一慕慕只是熟悉的韵律，起或者伏。
　　 诗行里意象万千，都是那么鲜活！诗人的心里填满碎碎的念，从唐诗宋词到“写不出心里隐含的露色”，看七彩世界万物生机勃勃，心里起伏着一慕慕熟悉的韵律，让回忆达到了高峰。我在懂与不懂之间，陶醉在诗人浩茫的情怀里流连忘返。
　　 第七首《小语》竟然感动得我热泪两行：沉默是黑夜最好的宣泄/即使你再也没有了张开翅膀的勇气//等在夜灯下的身影会缓缓流逝/直到所有的时间成为空白//转身的刹那/满地霜花开放成璀璨的记忆//黑夜里飘近窗口的叹息/淹没在季节交织的每一寸空间。
　　 我懂了，沉默是黑夜最好的宣泄！我的脑海仿佛映现出鲁迅那冷峻的面孔，那满地霜花开放成的璀璨记忆里，一定有此刻我发出的一声声叹息。
　　 第十六首《空镜子》是我看得最明白也最喜欢的：五步，太远/一步，太近/三步，我把眼睛贴近了自己//就这样看着，看着呢/对面那个人是谁/对面的对面，那个人/又是谁？
　　 就是诗人面对一面空镜子看自己，他选择着合适的距离看自己，远了近了都不合适，在合适的三步他把眼睛贴近了自己。就这么短短的三行，就把诗人在寂寞空间照镜子的模样生动地表现出来。第二节四行，一句重复“看着呢”，就活灵活现了诗人的活泼幽默心态，好像他自己都嫌自己看了太久太久，担心有人会催，才会重复说看着呢，而这个“呢”韵味悠长，语气里有不耐烦别人催促，也有谦恭耍滑的意思在。而看的结果更耐人寻味，镜子里的人镜子外的人不认识，而镜子外的人镜子里的人也不认识了，是诗人感慨岁月催人老？还是诗人在哲学意义上正探索着什么高深的问题呢？
　　 诗集里有三首同题诗《惆怅·时光》，都只有六七行，却一首比一首耐品，尽管都是感慨时光过得太快，却取自不同的意象，一首是感觉比影子还快了半拍；一首是感觉风像感冒、像发烧、像咳嗽，层层递进着越发严重；一首更为别致：从早到晚，那半支烟/一直在咳嗽/一直在咳嗽/一直在咳嗽/直到黑色的欲望/掩埋了咳嗽的声音。那“黑色的欲望”留给读者丰富的想象空间。
　　 有一首描述恋人分手的短诗《我不说》只有八行，就有重复的句子六行，而另外两行也近似：我何必说出来/我不必说出来//就这样结束了/在你离开视线的时候//我何必说出来/我不必说出来//就这样结束了/在离开你视线的时候。这是多么理智、冷静、自由、平等、令人惋惜、惆怅的分手啊，欲说还羞，不如不说。
　　 在诗人看到落叶的时候不是悲秋，而是一份优雅从容，是涅槃的勇气；诗人体验到有一种幸福是“没有狗追的街”；诗人阳光着“习惯低下头，看一块石子走路”；诗人陶醉着千里走单骑曾经的艳遇；诗人“一肩挑起一个世界，填满几多抽穗的童年”……
　　 漠海边城用他诗人的无限魅力令我如痴如醉，两天里我两次展卷两次掩卷，看到他就在字里行间灿烂地笑着，脸颊有两个比靓女还迷人的酒窝，将我摇曳在孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流的无限风光遐思中。