（一）
　　 骑摩托车晕不说，就连看见车都会晕的唯恐天下人笑不翻的，人见人可怜，花见花无奈，车见车悲哀的小女子我，在经过N加N次的深入调查，科学论证，思想斗争，家庭论辩和深度刺激后，终于下定决心要买一辆价值38000000分的豪华人力自行车，并发誓要以如此豪华的座驾气死那些一天竟然收出三到四种价格还要嘲笑我跟不上时代的开“电毛驴”的外地和本地“宇航员”？！
　　 听到我这样有创意的想法后，一向不怎么发言的小叔子却在一番哈哈大笑后说：“阿嫂，咋个说也买张电单车吧。”我说我不会，我还说我不敢，可他却说：“咦？哈哈......我懒听！”“别的不会我倒信，咋可能不会骑电单车？”“别人不会我相信，阿嫂咋会可能不会？”
　　 呀！这话太给力了。瞬间我便决定了，要买电动车，对，就买电动车！
　　 经过又一轮严肃的家庭论辩，再三的征求我的意见，给足了我仔细考虑的时间后，老公再一次郑重地看着我的眼睛问：“真的要买？”我郑重地点了点头。
　　 见我如此认真，老公终于为我买了辆我以前从来没见过的电动车，我看了倒是蛮喜欢的。
　　 下班回家，来不及上楼，我开始学骑车，可那据说是世界上最好骑的车，却不听我使唤。老公提着我的包，跟在我的后面，我摁着车忽的窜出一截，又猛地停了下来，就是不敢把脚抬到车上面，心里不停地颤抖着责骂空气：谁说的，这是世界上最好骑的车？！这跟摩托车有什么两样？烧油跟烧电就会不同吗？还不都是能源！！！
　　 一直以为老公就在后面呢，所以，虽然大汗出了一身又一身，我还是放心地围着场院扭了一圈又一圈，不肯服输，不肯罢休，吓得小区里的老人和孩子们都不敢玩耍了，打羽毛球的夫妇也停下来观看，进出小区的各色车等，都乖乖地让朝一旁，它们的主人，惊恐地睁着大眼睛，眨巴眨巴，哈哈，看我，看我，还看我？我心里哈哈大笑说：“别看我，看郡城！”（注：凤庆“步步高”地产广告词）?
　　 忽然，听得楼上一阵哈哈大笑，熟悉的声音，我回头看，老公不在身后，我朝前看，老公不在眼前，我左看右看，也都看不见，我抬头看，他站在阳台上看着我笑呢。我像一个丢了父母的孩子，顿时，眼泪都要流下来了，便身不由己地开天辟地撒了人生第一娇！?
　　 他说：“快上来，吃饭了，咋可能一天就学得会。”
　　 不是我听他的话，而是因为他不可能听我的话再从楼上下来陪我，所以，我就乖乖做出听话的样子，按他的指示停好车，上楼吃饭了。
　　 一边吃饭，哥和弟弟还有老公一边叮嘱我些骑车的注意事项，我心里很好笑，想：这些规矩，我用得着吗？我敢骑着我的小电动到大马路上溜一圈得是猴年马月的事情。见我不吭声，老公越发不放心，讲得越多，好些我都听不见记不得，但有一句我倒是听到了，而且印象很深刻，他说：“要记住了，脏了不要用水洗，用干毛巾擦擦就得了，不能碰着水！”
　　 我立马结束刚刚受到打击的乖巧，从沙发上窜起来吼道：“你到底算是买得个什么鬼东东给我？竟然着不得水！么下雨啊叫我咋做过？”不等我说完，老公便发现了自己的口误，大家都哈哈大笑起来，我也笑出了眼泪。接着，大家便各做各事了。
　　 上了QQ，一个编辑老师向我道贺，说我的习作被采用了，已经给我寄了刊物。因为意犹未尽，我向他说了我学骑车的事，发自内心地感叹可能学不会，可一向以点拨和鼓励为主的老师，竟以最快的速度发过来两行字：“你不是在气我吗？连狗熊都会骑单车，这电动车更好学啊！”“哈哈哈，一个女秀才，文山都能爬，还征服不了辆电动车！”哈哈，笑死我了！连狗熊都会骑单车，想想也是啊，我倒是连狗熊都不如了。有点小不服输！我看看外面的天空，黑漆漆的，我说还要再下去练一会儿，老公说：“别，黑漆漆搞么？莫急，给你两个月时间，你用两个月能在小区里骑就得，但不许骑到大门外面去，骑出去外面要先写申请书，要是未经批准擅自外出，就彻底没收电动车！”
　　 我说：“你也太看得起我了，两个月么，怕是用枪逼我都不行么？！”说完，大伙又都哈哈大笑了起来，纷纷取笑说小车车难死了大秀才，我一面鸡啄碎米似地点头，一面随手拿来几本杂志，翻开了放到他们的眼前，严肃地命令他们：“不许笑，不许记得我骑车的狼狈样，快读我写的字，然后崇拜并且深度崇拜我，不得以任何理由逃避或拒绝！等下我再来提问。”他们都做出认真阅读的样子，我在他们面前扭来扭去跳了几步拉丁，回到房里，写自己的字，让他们笑去吧！
　　 啊！所有能驾驭一切有轱辘的东东的阿祖阿太、爷爷奶奶、大爹大妈、叔叔婶婶、大哥大嫂、兄弟姐妹和小朋友们，秀才我羡慕死你们了！
　　 感谢祖国，感谢人民，感谢宪法和法律，感谢cctv、yntv、lctv、fqtv和mtv，赋予不会骑车的我快乐生活的自由和权利！
　　 （二）
　　 虽然老公不在，可今天下班后，我还是练车了，弟弟要帮我的，我没让。
　　 又是一番艰苦的较量，还是不会骑，可我都觉得昨天自己的表现实在是夸张了点，虽然还是不敢把脚抬上去，可哪有那么难以驾驭呀。邻居们也都不看我了，我自己练自己的，心里不紧张了，大脑也就不空白了，所以，一边骑车，一边就有了很多奇怪的想法。
　　 也许，驾驭这种事情，本来就是理性大于感性的活计，的确是不适合我来做的，我骑着车，却怎么也无法把注意力全集中到开车上，心里总有一些莫名其妙的想法。我觉得，像我这样不善于运用肢体来生活的女人，最好是具有超能力，用右手的食指那么轻轻一指，我想让我的小电动去哪，它就乖乖地去哪，岂不快哉！也省得了老公许多嘲笑我的力气。
　　 老公总是笑我，笑我笨，笑我憨，笑我老实，笑我一根筋。我知道，虽然有时候他仅仅只是习惯了以此为乐，可有时却又真的是他的真实感受。其实我比任何人都明白，很多时候，我让人觉得可笑，让人觉得可欺，总是在不经意间遇到个别被人糟蹋久了的人，像抓住救命稻草那样拽着我不放，觉得终于找到了一个可以任意欺负的对象，可最终，我都会让其自讨没趣地无果而终。像我这样一个历尽沧桑大难不死的女人，怎么可能只用一个词语就将我形容透彻？怎么可能会因为发生了人间可以发生的事情而得意忘形或悲痛欲绝呢？
　　 也许是无能者对抗无奈现实必须形成的自我防御机制吧，我享受与人类和自然和谐相处的每一秒快乐的时光，却也不排斥我的生活中所有可能会出现的各种危险和磨难，并能从这个过程中得到最为快速的成长，获得一笔又一笔我其实并不曾预料到过的宝贵财富。人生，其实就是一个过程，一个无论发生什么事都会过去的过程。顺利了，我告诉自己，这只是暂时的，一切都会过去，所以，一切欢呼和炫耀都为时过早；坎坷了，我告诉自己，这只是暂时的，一切都会过去，所以，一切叹息与逃避皆是不必。
　　 虽然，我可能永远都学不会骑车，可我觉得一点也不可耻。人，各有所长，就像并不是所有的女子都必须会写字一样，也不是所有的行人都必须要骑车，所以，会不会骑车和会不会写字其实与一个女人的幸福程度无关。老公其实并不支持我学骑车的，他说他宁可把所有的钱都拿来让我坐车，也不想让我勉为其难去学骑车，他说：“有本事么你一天到晚坐都在车上不要下来嘛，看看瞧你会用多少钱。”因为他知道我是多么笨的人。他还笑我说，他其实还不买车就知道那车的下场了，三千多买来，三百多卖了。我不敢反对，因为就连我自己都觉得那真是件极有可能会发生的事情。但面对他一再的取笑，我还是忍不住和他来上一番唇枪舌战，我说：“别小看我！人都是逼出来的，如果你现在就跟我离婚，不要说是电动车，大东风车我都马上开起满城乱跑！”哈哈，他又笑了，道理总是在他那里，他说：“我信呢，你能开起乱跑，关键是要开得稳，开起就跑哪个不会？”我无语，我服输。
　　 想来想去，觉得自己其实真的也没有一定要会骑车的必要，可既然已经开始了，怎么说也得有个交代，有所收获。也许，这次学车，我除了拾得几篇小文外，唯一的收获可能就是用自己的倔强证明了自己真的不是擅长驾驭的材料，可是，如果学会骑车真的要以我的婚姻来做代价，我倒是只宁愿永远坐在他的后座上接受他的嘲笑和“虐待”。一个人，无论是男人还是女人，一生中无论有多少幸福等在前面，婚姻的美满都将会是这一切的独一无二的基石，如果有个例外，那也只是婚姻失败者对现实无奈的妥协后一厢情愿的自我安慰。所以，无论我将要得到什么，我都不会用我婚姻的幸福去换取，无论是骑车还是走路，无论我能走多远，我都会记得自己当初为什么要出发。