在长城，我曾仔细地研究过那些青砖。我不是研究它的长和宽以及烧制，也不是研究两千多年时光从上面打磨过去的残损，我研究它静静地躺在那里，仿佛陷入长久沉思的深处。
　　 时间是一条悲壮的河流。
　　 放眼望去，在千山万壑之中，一条在古代为抵御部落侵袭，而修筑的万里长城随山势起伏，寒风中它呈现出一种浩大的流动感。深秋的北方天气阴沉沉的，初次登上长城使我一下子苍老了五千岁，在一处烽火台上，我用手仔细的抚摸一块块砌入墙体的长城砖，它粗糙、厚重，被岁月风化的砖面有的棱起，有的凹下去，仿佛一张苍老的脸，时间在上面留下了深深的痕迹，就仿佛在我们脸上留下的一样。我所站立之处，脚下的每块砖都像是一部书里的符号或象形文字，人们管这部书叫做历史，它记录着先人们的智慧和灵魂，在长城上历史不仅可以读出来，还可以触摸出来。当我把迷惑、茫然、好奇的目光，投向那层层叠压排列着的墙砖时，除了磨痕它好像没有什么，而它的悲怆和沧桑却注定了我灵魂的沉重。
　　 曾经的烽火让历史受惊，曾经的战火让历史受伤。而如今的烽火台早已没有了烽火，也没有了狼烟，只有一段堆积已久的岁月。沿着陡峭、光滑的台阶，我一直向前走，浑然间我恍若走进时间的深处，长城的深处，我看到千百年以前，人们和生畜用他们的手和脚，把生命拌进泥土，用血肉之躯垒砌墙体，筑立出一座坚不可摧、抗击外侵的万里长城。泥土，那铺在祖祖辈辈脚下让人踩踏的泥土，最普通不过的泥土啊，当它将时光将汗水将生命归于其中时，是如此触目惊心，它有着如此巨大的震撼力！在我的脚下，每块长城砖都承载着历史的灾难，这一层层、一块块在瞬间把无辜的生命压缩成的砖头令宇宙动容，令万物心痛，这些悲壮的灵魂呵！如果今天走在长城上面的我们灵魂矮小，且惯于匍匐在物质的尘埃里，那我们就注定追不上他们，甚至，我们根本就找不到先人们的灵魂。
　　 烽燧是一种高举，长城则是一道穿越时空的绵延。在史称“天下九塞之一”的八达岭长城上，也是明长城中修葺最完整的一段。我把头伸出窗外，我想一千年以前，阳光和月亮就是从这里照进关楼，照着那时候的人。而现在十一月的北京天气阴沉、寒冷，正赶上今年的第一场小雨加雪。雨花和雪花纷纷扬扬，雪片小而单薄，落下即融化了，地面湿漉漉地打着滑。我没有能够向着一处山顶的最高峰攀登，远远地看到那里插着一面红旗，风中鲜艳着。返回的路上小心翼翼地扶着栏杆，每迈出一步，我都怕会踩在先人的身上，这样一脚踩下去，说不定就会溅起孟姜女的眼泪，落在裤管上衣襟上，浸入我们的骨和血液，成为我们的一部分。阵阵寒风吹着像时光驰过，偶尔想把过去掀开来给我们看上一眼，仿佛那过往的历史又在地面行走起来。
　　 时光带走了一切，一座古代伟大的防御工程，如今正以其宏伟壮观和深厚的文化历史内涵而著称于世。而上面的每一块墙砖都是在这座城墙上活过的生命，所有经过它的声响和脚步都存留在了长城砖的深处，阳光照过，雨雪袭过，老去的长城就像滤去生命之后，剩下来的骨骼，不再有生长，只剩下记忆，关于骨头的记忆。
　　 如果一定要用一个词汇来形容长城，我会想到雄伟、壮观之类。但此时此刻，我想我们这个被唐诗宋词的圣水沃灌着的民族，在潜意识里可能宁愿不想要这座被世界称之为“七大奇迹”的万里长城。我们宁愿还给炎黄后代五千年和平、富足、殷实的日子，我们渴望在纯粹的瞬间逗留，渴望在沃沃的原野上呼吸，渴望城墙上的每一块城砖，都能回到它刚出窑口时的样子，不被汗水、血渍浸染。让战争远去，让华夏子孙代代相传安宁、幸福，让风调雨顺成为沉在心底的绝佳风景，让长城内外田野飘着谷香，河床流着绸缎，人类永永远远都是赤子般地充满自然之子的天真、纯洁，在蓝天白云下追逐嬉戏，脸上带着孩童般的笑容。
　　 这一刻，人类就返璞归真了……
　　 返回到长城脚下时，雪下得更大了。苍茫之中再回首望那群山之中绵延起伏、气势宏伟的长城，忽然就想起电视剧《霍元甲》里的主题曲“万里长城永不倒”。是啊，不倒，不一定指一堵墙。不倒，它指向威仪正气。不倒，它指向一种精神。不倒，它更是一种对历史的反思。
　　
　　 2012年11月7日星期三