（一）十九岁，我懂了亲情
　　 那年，我十九岁，十九岁的心洋溢着青春的热情，未来在我的憧憬里该有多么美好……
　　 十九岁，我师范毕业，却被分配到了最艰苦的小山旮旯，那地方竟离我家几百里以外了。为此，我整天愁眉不展，还把自己关在房间里偷偷的掉泪。我想不通：我的同窗好友为什么有的进了城，有的也分到了家乡，而单单要我去迎接艰辛和痛苦？我怨天尤人，埋怨这个世界太不公平。
　　 就因为我，一家人都失却了欢乐的笑声。母亲每天做着我爱吃的菜，一遍遍地来喊我。而我总也没有胃口，只是躺在沙发上发呆。这样的过了一会儿，爸爸、弟弟也相继来喊我。我这才突然记起，原来我不吃饭，一家人全在饿肚子。我忽然明白了我在亲人的心中该有多么重要！我长这么大，给这个家庭没带来一丝的好处，难道还要家人为我而难过？于是，我连忙爬起来，冲了脸，向厨房奔去……
　　 那年我十九岁，十九岁的心深深懂得：一个人，受到了亲人的许多关怀和爱，那么这个人就是幸福的，他没有理由让亲人们看到他的悲伤，而应该用坚强和微笑安慰他们。
　　 十九岁，我懂了亲情。
　　
　　 （二）妈妈，爱你没有说出口
　　 妈妈，在儿子的心里，你无疑是我最最亲爱的人，在滚滚尘世里，有谁能比你更为关心和欣赏你的孩儿？
　　 妈妈，儿今已三十多岁矣，你可知道我是多么的想在你的面前大声地说一声：“妈妈，我爱你！”可是，每到你的面前，却总未能叫出来，是羞于出口还是怕难为情，自己也不十分清楚。却每次总是留下遗憾。
　　 妈妈，当我休息日回家时，你总是做我最最爱吃的饭菜，执意给我盛饭，然后端到我的面前来，微笑着一眼眼看着我吃下。妈妈，你的眼神还像我孩提时见到的一样慈祥和温暖，妈妈，难道在你的心里，而立之年的我还是一个孩子？也许，根本就没有人在妈妈的目光里真正长大吧！
　　 可是，妈妈，儿子还不曾在你的视线里长大，你却渐渐老了。你曾经黑亮的秀发已有些花白了，你光洁的面庞也悄悄爬上了皱纹，眼睛花了，耳朵背了，连走路也有些蹒跚了，有些像我小小时候学步的样子了……你用你的爱和温情养育了你的孩子，却老了自己……妈妈，每当我见到你依然为生活忙碌的身影，心里总是涌起无尽的敬仰与感伤，妈妈，我要在心里默默地说出多少个“对不起”，才能减少我灵魂深处的那些愧疚；我要在心里呼唤多少句“我爱你”，才能表达出我对你三十多年都没有说出的爱意。妈妈，我用我拙劣的笔写着我的卑微的祝福，可是又怎么能够报答得了你大海一样宽广的恩情呢？
　　 惟愿妈妈健康快乐长寿。
　　
　　 （三）哭过，才知道
　　 小时候，和伙伴玩耍，受委屈了，呜呜咽咽哭个没完，只想着父母知道了给些安慰，谁知父母总是告诫说，男孩子不能动不动就掉眼泪。当时并不很理解其中的含义。等到长到少年，知道了坚强、忍耐，就再也不会将泪轻易洒下，求学的艰辛、奋斗的坎坷也不曾使我失去自以为很男人的坚忍。再后来，工作、恋爱，一切都顺理成章，我拥有了聪慧的妻子和可爱的宝宝，生活过得平淡而幸福。一转眼，已是而立之年，应该平和与成熟才是。谁知，却总是不能自已，遇到动情之处，竟偷偷哭过几次，连自己都想不到到底是怎么了——会这样孩子气？
　　 细想想，却觉得也很合情理。年少时的意气风发，青春期的豪情壮志，那种敢作敢为、为理想拼搏的精气神，到得而立之年，所剩有几？人情的冷暖，世俗的艰辛，让一颗红尘之心伤痕累累。因而，当面对亲人、朋友的世间至情，当面对孩子那么纯真的童心，当面对尘世楚楚的可怜与面对生老病死的无助以及那些难得的真善美的细节，当感觉时光不再重来，青春不再重来，所有的做梦的日子不再重来……又怎能不悄然泪下？
　　 等到哭过，才知道过了青春；等到哭过，才知道真情的可贵；等到哭过，才知道幸福地活着；等到哭过，才知道感恩地生活……
　　 生活依然平静如水，但哭过的心已不再浮躁，他知道应该珍惜生命中那些真情的奇葩，以使年老的日子更加馥郁。