叶对风想说的话，太多，太多，不是因为叶书念得太多，想法太多，而是因为叶爱上了风，爱得太深，傻得认真。
　　 像叶这样的女人，不算漂亮，不够聪明，不善打扮，没多少言语，也没多大能力，只是一个普普通通的三十岁女人，唯一的优点就是善解人意，还有那么一点说不上是优点还是缺点的率真。偏偏叶遇上了风，而且爱得如此痴迷。虽然风从未说过爱她，但是，风的种种举动和言语，让叶以为：这就是爱。遗憾的是，叶和风都有自己的另一半。于是，这个故事从一开始，就注定不可能有一个完美的结局。
　　 与叶相比，风虽人到中年，却很显年轻帅气，儒雅从容。他从遥远的农村来到城市，靠自己十几年的辛苦打拼，有了车，有了房，有自己幸福的小家。但是，忙碌的工作之余，风总觉得自己的生活似乎缺少了点什么……
　　 风认识叶的时候，叶正和她的老公闹离婚。三年的婚姻生活，让叶越来越觉得，自己当初为了成为一个城里人，而匆匆嫁给现在的老公，简直就是一个大大的错误。关于离婚，她反反复复考虑了一年多。当叶终于下定决心，要离开那个男人时，风走进了她的生活。风比叶年长，经历得多，看得也远。风一次次语重心长地劝慰叶：为了孩子，得过且过，尽可能不要离婚。现在的婚姻，凑合的多，幸福的少……叶没有离婚。
　　 随着风和叶交往的深入，叶开始喜欢上了这个健谈，豪爽，睿智，善良的男人。而风也三天两头地跑来看她，关心她，开导她。久而久之，他们相识恨晚，无所不谈。彼此已然成为对方最最重要的人。如果一直这样，或者就此不再让情愫蔓延，也许是最好的结局。可是，谁又能控制得了呢？
　　 一天清晨，睡眼惺忪的叶习惯性地打开手机，突然看到了一条很长很长的短信，那是深夜失眠的风发给她的。风说，自从认识叶，他有一种初恋般的感觉，每天睁开眼，闭上眼全是叶的模样；每天开车上下班的路上，总会情不自禁地想从叶住的地方绕一圈儿……这让叶非常地感动，她甚至以为，自己终于遇到了那个最懂她，最值得深爱的男人。但是，叶什么也没有说。她害怕这种美好的感觉来得太快，去得太早。
　　 突然，有那么几天，风像消失了似的，毫无音讯，电话也关机。叶一遍遍地发短信，QQ留言，可是风一连几天没有任何音讯。傻傻的叶又担心，又疑惑，痛苦自责，寝食难安，她感觉自己的心好像被抽空了一般难受，却又不得不强裝欢笑地面对家人……终于，在第四天的中午，叶看到了风的QQ留言，她喜极而泣，迫不及待地回复风：“以后不许你突然地消失！否则我会很担心，很牵挂，我会像疯了似的茶饭不思，夜不成寐……”
　　 从那以后，风几乎每天一个短信，每天都QQ在线陪她聊到深夜。虽然他们同在一座城市，住的也不算太远，但是，因为各自的处境，不能太多地见面，只能通过电话，短信，你侬，我侬，幸福着，快乐着……就这样，他们的感情超越了朋友的范畴，好似情人却又不是情人。在叶的心里，这个男人既像她的大哥，又像她的知己，更是她心目中所有好男人的标率。她喜欢风，是那种说不清楚的喜欢。天真的叶，真的就以为:自己终会成为那个，他一直在找寻的真正懂他的女人。她相信，风会因她的存在而快乐，因为叶会因风的陪伴而开心。
　　 然而，一个故事无论结局是否完美，终要结束。不记得从什么时候起，风不再三天两头地打电话给叶，不再QQ在线陪她聊到深夜，短信也很少回……一向敏感的叶渐渐明白：风原本就不属于她，风只是她生命中匆匆而过的一位过客，一处风景。可是，叶是那么那么地喜欢着风，确切地说，是一种近乎疯狂的迷恋。如今，想要她放下这段感情，放下这个男人，谈何容易？但是，就算继续又能怎样？风是一个有家的男人，风不可能娶她。何况一个有妇之夫和一个有夫之妇，他们所谓的感情是永远都见不得阳光的。既然风已经悬崖勒马，叶又何必苦苦纠缠呢？学会放手，学会忘记，也许是叶最好的选择。
　　 过客（二）
　　 天真的叶真的以为：自己看明白了，也想清楚了，从此不再发信息，打电话给风了。
　　 她以为：只要做到这些，就能放下那段感情。可惜，每个夜深人静的夜晚，傻傻的叶仍会习惯地挂着QQ等他，仍会迫不及待地打开自己的空间，渴望能看到关于风的一点点讯息。一天，两天，三天，第四天的晚上，风终于主动和叶说话了，又笨又傻的叶很开心很开心，似乎忘记了之前风对她的冷漠，忘记了自己下了很大的决心才做出的决定。
　　 殊不知，那也许只是别人寂寞时的一次例外。那次以后，叶几乎天天在等，等风不忙了能过来看看她，等风寂寞了能上线和她说说话，等他，等他，等他……而风好像失踪了一样，痴痴的叶再也没能等来风的任何讯息。
　　 一个月过去了，两个月过去了，第三个月的一天上午，风路过叶经营的小店，突然发现，小店的门牌换了。风停下车，走进小店，迎他的小店老板变成了一个六十多岁的老太太，风很诧异，问了问情况，开车离去。
　　 谁也不知道，当风得知，傻傻的叶，因为一场车祸，永远地离开这个世界的那一刻，他都想了些什么，只有叶的墓碑前，静静躺着的那一束香水百合，似乎在诉说些什么……
　　 过客（三）
　　 当叶离开这个世界几个月后的某一天，风在自己的QQ邮箱里看到了一封来信，那是几个月以前，叶留给风最后的语言……
　　 亲爱的风，在你生日的这一天，我特意买了一件小小的礼物给你，也许你会喜欢，也许你不喜欢，我只希望你能记得我，记得你的生命中曾经有过一个我，一个很敏感很脆弱很固执很傻的我。其实，有些话不是我不理解，有些道理不是我不明白，有些规则不是我不懂，只是，一向固执的我一时无法接受这样的现实而已。明明知道我不可以喜欢你，更不能爱上你；明明知道爱上你注定是一场错误；明明知道这样的爱不可能长久，更不可以强求；明明知道我再怎么挽留也都是徒劳一场，这一段感情，这一场一厢情愿的爱终要结束。可是，即使知道，又能怎样呢？当我爱你成为一种习惯的时候，我又如何能放下这段感情放下你？
　　 不记得有多少个夜晚，我早早地上线只因为等你，只想和你简单地聊几句足矣。我上空间也是为了你，只想知道你是否访问了我的空间，因为我空间里的好多“日志”，“说说”都是为你而写，因你而转……不记得多少个夜晚，我失望地关了手机，却开始失眠，我知道，你不会在乎我了，我知道，你一直在忙，你比国务院总理都忙，尽管这些都是借口，我也宁愿相信这是真的。女人啊，一旦爱上一个人，绝对是一个百分之百的傻瓜。因为爱你，原本对车不感兴趣的我开始喜欢车了，尤其喜欢白色的越野车。有时，我会傻傻地想，假如我是你的那辆车就好了，不求别的，至少可以天天陪着你。因为爱你，却又很少见到你，我总是由不得去胡思乱想，所以，你总说我的想法太多，让你感觉太累了，事实上，我也知道自己不该这样自寻烦恼，说白了，也许有时候并不是你不在乎我了，而是你在我心中的位置太重要了，我曾经受伤的心害怕再次受伤，所以才会如此地敏感，脆弱，缺乏自信，无法像你一样洒脱，淡然地去面对一切。当我习惯了你的关心，呵护，当我学会了如何爱你，当我爱你渐渐成为一种习惯的时候，你却不爱了，你说要储备激情，要保持一颗平常的心……于是，我只能在痛苦与不解中开始习惯于你的冷漠……直到有一天，突然间接到你的电话时，我竟然不知所措到语无伦次了，我知道，我和你已经无法回到当初了……
　　 也许，人这一生，有些人注定只能是过客。因为爱上了你，当我苦恋了七年的他终于成为我的过客的同时，我却成了你的过客……因为想你，没事的时候，我依然会傻傻地站在门口，盯着一辆辆急驰而过的轿车发呆，好期待能够突然间看到你的车，见到我想念的你！
　　 记得最后一次见你时，恍惚间看到一辆白色的越野车正缓缓地驶向我的小店门口，虽然不敢确定是你，但我感觉是你，我的心怦怦怦地跳，那种激动和惊喜无以言表。当我看清车牌号确定是你时，你却只是经过，丝毫没有停留的意思，我的心顿时落入谷底，那种失落和难过无法形容，眼泪瞬间落了下来。
　　 突然间又看到了你的车，看到了你熟悉的身影，又是一次惊喜和激动……我才知道，什么叫作“冰火两重天”，只是不知道比这更绝妙的情景应该用什么样的词语来形容更合适。因为想你，偶尔在梦中还是会听到你曾经的甜言蜜语，只有醒时，才会一遍遍告诫自己：一切都已结束。如今我所能做的，只需记得你曾经对我的好，感谢有你电话、短信陪伴的那些日子，感恩上天让我遇见了让我心动的你，拥有了这一段刻骨铭心的回忆。以后的日子里，我不会再烦你了，我会耐心地等，默默地等，等你终于有不忙的那一天，能来看看我，哪怕只是那么几分钟或者几秒钟……
　　 唉，不能再写了，到此为止吧，可恶的风先生！不然当你看到这封信的时候，又要怪我想法太多，感慨太多了。原来的我们打个喷嚏似乎都可以心灵感应，而如今的我，却越来越不懂你了……但是我的祝福会始终围绕在你的身边，即使你忘了我，即使你我都只是彼此的过客而已……向来以硬汉著称的风几度哽咽，强忍着悲痛读完了叶留给他的这一封迟到的来信，缓缓地站起身……