十一月的北方，时令已届立冬，天气渐渐变冷，集中供暖的交换站开始投入运营，暖气片像文质彬彬的公关小姐一样，热情接待着顾客，给顾客送去温暖。美丽的南国，虽然进入冬天，给人秋高气爽的感觉。外面下着淅沥沥的小雨，我步行外出办事，路过十字路口，一位耄耋老人，手撑着一把油纸伞，从马路南面蹒跚而来，我从路东而过，他撑着伞，走到一位衣服褴褛的叫花子跟前，向他请教着什么，叫花子和他说了几句就不再搭理他了，他又向一位年轻人说话，年轻人摇摇头，走远……许是路人听不懂他的话，他用手比划着，看去像风中摇曳的一颗小白杨。
　　 我前行，与老人的距离越来越近，越近越想靠近，越近越觉得有一种责任催我自新。看着路人表现出来的敷衍，我内心越发急迫。老人满口本地方言，我来自北方，尽管全神贯注聆听，还是听不懂老人的说话，我想帮他，因语言上的差异，显得无奈。只好换用手势比划进行沟通。比划了半天感觉老人要到对面去。雨天，路滑，为了防止老人滑倒，我拉着老人的手，等路灯变绿和老人一起走。握着老人消瘦的手，感觉像握着老爸的手，父亲在北方老家，和眼前老人年龄、身材、走姿等都很相仿。老人脸上皱纹纵横，那是饱经岁月洗礼留下的痕迹，一双粗糙的手像一张久未使用的耙子，根根铁柱看起来钝柮，但也刚劲有力。鬓角零星点缀的斑点，见证着峥嵘岁月的烙印。
　　 马路对面是一家超市，我搀扶着老人径直走到服务台前，我将来意和服务员说了说，服务员按照我的意思，拿出一支笔和一张硬纸片递给我，接过纸和笔，谢过服务员，示意老人将要去的方向，便于我帮他完成。老人接过笔，颤微微地写了两个字：银行。“银”字还是没有金字旁，附近最近的银行在十字路口南面，估计老人要去银行开资，为了证明老人所说的地方的准确性，同时考虑到安全因素，我愿意打的将老人送到他要去的银行。我和超市服务员说了几句感谢的话，搀扶着老人走出超市，让大爷在路边站好，我拦下一辆出租车，司机向路边靠近，车停稳妥，司机探出头来，和老人说话，他们叽里咕噜说什么，我一句也听不懂。估计司机也搞不懂老人的意思，最后，司机还是恋恋不舍地留下大爷缓缓走远。面对大爷去向，我确实有些为难，当时大脑闪现出三个数字：110.但是，我没有拨通。毕竟自己来自北方，老人会不会受到惊吓……时间不知不觉中已经过去了一个多小时，我要办的事情还没有着落，帮助大爷也是个半拉子工程，我只好搀扶着大爷进了附近小区门房，我将老人的意思大致说了说，门房让我去办事，他们会尽快想办法……我抓紧时间赶路。
　　 办完事，返回的路上，大爷蹒跚的身影，呈现在眼前：年轻时的父亲，为了养育我们姊妹们，东奔西走，如今，他步入垂暮之年，思儿心切，不远千里迢迢来到一个陌生的城市，他想找到儿女的家，与儿女团圆，在异乡，他可以和自己的儿孙团聚，其乐融融。可惜，这座城市的本地人，不懂父亲的来意，他们想帮也爱莫能助。
　　 相视无言，相爱无语。