【汪静宜的梨花】
　　 梨花老了，像汪静宜一样。
　　 那一树素白，随风而落，落得亦悲亦丽。从此，她的万种孤凄，残花入水，消失在历史的某一段。
　　 不想，在这个静夜，那老去的梨花，落入我的书页。一段山湾湾里的情事，虽然无声无息，却使人心似缱，伤满怀。
　　 我就在春深处，看见了那个乌发堆云，满脸含羞的青春女子，那个没有读过书的大家闺秀。她有乡下人惯看的健壮，虽然不漂亮，但朴实、素清。像那年月的所有女子，她的婚事也由父母作主。富裕的家境，并不意味着一定有好的爱情。
　　 那个香梨挂满枝头的黄昏，她在自家的院子里，第一次见到了一脸英气的他。只一面，她就动了情，把心把命，把生生世世，都搭了进去。没有说几句话，只是递给他那个最大的梨。他咬一口，满嘴流香，说了两个字：“好吃！”这便是他对她说过的最暖和的话。却使她沉醉了四十年。她认定这人，是命中注定的丈夫。
　　 虽然，两家有了婚约，而迫于父命来相亲的他，却对这样的安排，心不甘，情不愿。他是走天下的男人，故乡的天地，显然太寂静、太局促，怎么可以羁绊住他纵横天下的心啊。他走了，从此枪林弹雨，戎马生涯。她的心，也翻山越岭地飘啊，飘啊，飘得远远的，远远的……
　　 闺房外，梨花密一阵，疏一阵，年年兀自开了又谢了。她等在梨树下，专注地纳着布鞋。村东的闺女嫁了，村西家的儿子娶了。她还在等着，在秋雨春风里等，在朝暾落照里等，兀兀以穷年。
　　 等到平型关战役后，他的名字，惊雷一样，人尽皆知。村人都知道，那个小名叫育容的伢儿，成了军队里的大官。她的心头，梨花郁郁地开了，悄悄地美着、香着。这个被人们挂在嘴上的男人，是她的人呐。村里都知道的呀。
　　 她在等，一直一直地等下去。伴着一树孤独的梨花，一年又一年，日子的枯叶和残瓣，簌簌落下，染得她云鬓花白。却只知等他，不知韶华已去，不知岁月成烟。
　　 每年，她都要留下一筐最大最好的梨，是给他留下的。说不定哪天，她的那人，会来到梨树下找她呀。她相信，他一定会回来娶她的。
　　 等啊，等啊，等得邻家的媳妇做了奶奶，等得梨花老了，等得换了人间。可她的他，早在烽火中爱上了另一个女人，并与之结成连理。得到消息，没读过书的她说：玉碎不改白，竹焚不改节，我身是他家的人，死是他家的鬼哩。而她的老父亲，临终前，痛惜地后悔，当初没送女儿读书，不然，他怎么会娶别人？
　　 梨花盛开又落下，不觉几十年过去。听乡下来京的人，讲起她的痴情和艰辛，他和妻子，心酸了，派人去接她来家。派去的人，只带来她的一句原话：“冻死迎风站，饿死不弯腰。”
　　 从此，她依旧在梨树的绿影里，等着梨花白，梨子黄。
　　 到大限那天，她让妹妹，把自己悄悄学文化时，歪歪斜斜写满了字的小学生练习本，在床前的炭盆里，全部烧了，像黛玉焚诗，了此一生，也了此深情。她让家人，把自己扶到四十年前他常常来练功的那条回龙山小道，无力地坐在一块山石上，目光深深抚摸每一寸泥土，每一棵荒草上。最后她说：“把我埋在山上，旁边掘个空穴，那是他的……”
　　 与此同时，千里之外，他在阳光下，突然看见一只燕子，飞速撞到玻璃上，坠地而亡。他心里一惊，说：“汪静宜死了！”他不懂她的等待，有多痛，却能听到她离去的节奏。
　　 然而，他再也没有回到她的梨花树下。他躺在了温都尔汗。他叫育容，也叫林彪。
　　
　　 【苍凉的胡姬花】
　　 翻读史籍，让人心生寒意的章节不少。
　　 今夜，在大漠黄沙、落日狼烟间读到的一个名字，像一面土花斑驳、生满铜绿的古镜，映出2000多年前的一段风云旧事。虽然她的背影早已模糊，但她的遗落在砾石道上、蒺藜丛中的一生，令我感到一种迫人眉睫的凄凉与悲壮。
　　 公元前108年的一天，在奔向天涯的西行长路上，一队艰难行进的人马，惊飞了昏鸦与黄尘。这是告别长安的满城春色后，中国历史上，第一支向茫茫戈壁进发的送亲队伍。车辇上，坐着16岁的大汉公主——刘细君。此时此刻，这个妆缀靡丽的弱女子，被历史的巨轮驱驰着，身不由己地成为了中国史籍里，第一个远嫁西域的女人。
　　 那年那月，匈奴的铁骑不时踏破西北边疆的风月，将射雕的弯弓，对准了汉室的江山社稷。为与匈奴的兵戎抗衡，汉皇采取“遣宗室公主为单于阏氏，岁奉匈奴絮、缯、酒、米、食物各有数，约为昆弟和亲”，“冀以求安边境”的策略。江都王刘建的女儿被汉武帝选中，嫁给伊犁河流域乌孙国年老的国王猎骄靡。因为张骞出使乌孙国时，就有言在先：“乌孙能东居故地，则汉遣公主为夫人，结为昆弟，共距匈奴”。
　　 一个女子的命运，就这样系于一份历史的契约上了。
　　 虽然贵为大汉公主，但刘细君却有着令人心酸的家世：其父刘建因企图谋反被查出，公元前121年，以衣带自缢身亡，其母以同谋罪被斩。她因为年幼，被赦无罪。不久被带入长安宫中生活，并有专人教她读诗书，工女红。岁月流逝，元封三年，这个孤苦的小女孩，出落成了一朵烈烈而发、美若云霞的胡姬花。
　　 花开了，却不得不将艳丽赋予他方。
　　 就在这年，汉武帝命她远嫁“去长安八千九百里”的乌孙国。16岁的细君，这时已经隐约懂得了国事。虽然不舍故乡的秋山绿野，但她明白，收拾起个人的憾恨怅失，以身报国是自己的不二之选。她毅然披上了公主的嫁衣，恋恋不舍登地上了西行的车辇。一路上，回望，再回望，长安城的楼台亭阁、繁花高树，在她的泪光中渐渐远去了……
　　 出征之人，也许有归乡之日。而刘细君的出发，永无归期。在黄沙飞腾、尘烟扑地的大漠罡风里，她的一双泪眼，再也看不见故乡的萧萧汉柏，再也望不到悠悠渭水边的一篱篱黄花。这相思之苦，离别之痛在她心中的堆积成令人断肠的哀情。可为了国家利益，她必须服从自己的使命。
　　 到达乌孙国都赤谷城后，能歌善舞，才貌双全的刘细君被猎骄靡封为“右夫人”。她用汉武帝所赐丰厚妆奁与礼物，上下疏通，广泛交游，使乌孙国与汉朝建立了巩固的军事联盟，达到了遏制匈奴的目的。
　　 猎骄靡死后，日夜思念故乡的她，上书恳求朝廷，将自己召回故土，只要能重闻渭水涛声，重见长安飞花，哪怕放下公主的身份，在故乡过一种匹妇匹夫的日子，也是好的啊。
　　 汉武帝读到这份沾着泪痕的信柬，不禁心生怜悯，可边陲狼烟不死，又怎能动摇大计？武帝知道，按乌孙国礼俗，国王死后，年轻的妻妾必须嫁与新王为妇。猎骄靡的儿子早亡，由孙子军须靡继承王位，细君理应再嫁军须靡。可汉家的女子，又如何能接受命运如此的捉弄？细君纵然一万个不愿意，也无法改变这样的结局。为保中原安宁，汉武帝回书曰“从其国俗、欲与乌孙共灭胡”。
　　 眼见东归之梦，碎成齑粉，细君只得含泪再嫁给与自己年龄相当的军须靡，并为其生下一女……塞外的时光，漫长而幽寒。千里长安，夜夜梦回。可是，她的怀乡之情，只能拜月以托了。此时，华丽的宫殿，无异于凄寂的荒野，不久，忧思成疾的刘细君倒下了，倒在塞外大草原上……一朵灿烂了25年的汉家胡姬花，永远留在了苍茫的胡沙深处，与悲旋的高风、凄艳的落日相依相守。
　　 细君回不来了，她将自己对故园痛绝的思念，将自己啼血的灵魂，深藏在这首让武帝也留下长泪的《悲愁歌》中：“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃（即毡）为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡！”
　　 为了大汉江山，一个弱女子，用自己悲壮的一嫁，钳制了遍地狼烟，这份忠肝义胆，写在《前汉书·乌孙传》中，让世人感佩不已，也让今夜在灯下翻检史籍的我心念大恸。仿佛那一队送亲的车马，从西汉的元封三年，一直狂驰到了我的书里。书中的绰绰人影，是接下来列队走进大漠尽头的解忧公主、王昭君、文成公主……
　　 她们，同样是漫生怒放的胡姬花，在历史的册页中散发出一阵阵清香。
　　 今天，越过岁月的关山夕照、蔓草荒烟，在文字的千柯万叶中俯察历史，我们心疼地看到：每当家国危难，总有一袭袭红颜，披襟当风，以千娇之躯，投向万里胡沙，去扛起八方风雨。她们藏起自己的所爱所恨所欲所求，收起胸襟中的每一缕思乡柔情，不顾一己荣枯，去化解家国的大怆痛，哪怕最后成为他乡的一丛白骨，一缕孤魂。正是这些出嫁女儿们千古的悲壮与承载，给中国历史刀光剑影的空隙里，注入了和平安宁的醇醪。
　　 为了江山社稷、家国故土，一个个如花的中原女儿，生命为之竭泽，长眠在大漠沙塚里。这样一种为国牺牲的方式，与战死沙场的将士，与青史留名的卫青、李广，甚至与秦皇汉武，与许多声名震天的历史人物，当是同样的豪壮！
　　 我想，在历史回廊上，这些披肝沥胆的女子的名字，不应该是苍苔拙石，而应该是一座座耸立的巨碑！