一、一碗面条
　　 人都说：北方人喜欢吃馍，南方人喜欢吃米。我是土生土长的皖北人，按地图上划分，我应该算是北方人。所以,我喜欢吃馍，不喜欢吃米，更不喜欢吃面条。但在我的记忆中，却有一碗面条让我终生难忘。
　　 10年前，我从萧县老家来到淮北桃园煤矿，被安排在采煤队上班。我所居住的单身宿舍里，原先住着三个人，两个老工人在保运区，还有一个叫江大勇的年轻人，他在掘进区上班。江大勇原先跟父母住在矿工人村，还有两个弟弟和一个妹妹，因为家里住房小，江大勇便搬到矿单身宿舍居住。初次跟江大勇聊天的时候，尽管他一直绷着脸，可是我明显地感觉到江大勇心地善良。不仅如此，我还隐隐约约地感觉到，江大勇跟我挺对脾气。那晚，我俩一直聊到深夜。
　　 第一次下井,队长让我跟一个叫王理想的“老”工人干。王理想回柱时，我主动帮着拉拔柱器，主动把回掉的梁子靠在老塘的材料道内。一棵单体液压支柱重120斤，我抱不动。听说我抱不动柱子，王理想很不高兴地说：“抱不动柱子咋来煤矿干活？”
　　 王理想回完柱子以后，不冷不热地对我说：“等会儿你把炮泥捣好，我去风巷拉捆塘材来！”
　　 “你捣泥吧？我去拉塘材！”我觉得捣炮泥轻巧，拉塘材是重活儿，便自告奋勇去拉塘材。
　　 “絮叨个啥？你捣泥吧！”王理想一点也不领我的情。
　　 大约十多分钟，放炮员和干杂活的两个人一起来装药了。杂活工毛蛋催促我：“赶紧捣炮泥，一会就响炮了！”
　　 我不禁着急起来，忙中出错，一不小心，我捣炮泥的手碰到了炮眼口坚硬的煤上。一阵钻心的疼痛后，我定睛一看，差点哭了起来，右手中指关节处被剐开一块皮，鲜血直流，疼痛难当。我停止了捣泥，迅速用左手大拇指按住那块肉皮。好大一会，我慢慢松开左手拇指，见那块肉皮好像已经止住了血。我往受伤处轻轻吐了一口唾沫，然后捏了一点煤灰撒在上面，又用手按住。我在老家割草时，经常碰见有人割烂了手，伤者都是先往伤口吐口唾沫（据说唾沫杀毒），然后捏把细土按在伤处。回到家也不到医院重新包扎，照样好得快。那天，我捣炮泥时烂了手，自然而然地用上了那种土法子。过了好大一会，王理想回来了。他见我捂着手站在那儿，忙问：“你咋地啦？”
　　 “刚才捣炮泥时手被剐开了一块皮，淌血了！”我委屈地说。
　　 “管弄啥地？我干了十多年的采煤工，第一次听说捣炮泥碰着手的，你去找队长，能干就干，不能干赶紧上窑，好让队长给我配人！”王理想一阵连珠炮，把我轰得抬不起头来。
　　 “真他娘的不近人情，听说我的手烂了，不但不说一句安慰的话，还腌臢我，什么玩意？”我恨地咬牙切齿。我把自己的毛巾撕破了一小块，包在烂了的手上，怒气未消地坐在那儿生闷气。乖乖，煤矿咋这样没有一点人情味儿？看来自己来到煤矿是进了监狱啦，这苦啥时候才能受够。我啥时候才能离开煤矿呢？
　　 上窑后,我在更衣室躺了足足半个小时,太累了！一个班，我的汗淌得太多，已经精疲力尽，而且头隐隐作痛。洗好澡回到单身宿舍，我吃了两片止痛药，连饭也没吃就睡了。
　　 一觉醒来，我看见太阳光透过窗户照在了床上。好家伙！都上午十一点了，这一觉睡地真过瘾哪。我忽然闻到一股煤油的气味，抬头一看，见同宿舍的江大勇正在煤油炉做饭。
　　 “进步，你别到食堂去吃了，我多下些面条，咱俩一块吃！”见我醒了，江大勇诚恳地说。
　　 “不，不，我去食堂吃！”我感激地望着江大勇。
　　 “你就别客气了，在一起住两个多月了，咱俩还没在一起吃过饭呢！等哪天休班，咱们俩好好喝两杯！”江大勇笑着说。
　　 盛情难却，我没法再去食堂了。大约十分钟后，江大勇下好了面条，又打了四个鸡蛋。我心说：“这家伙的生活不错呀！面条打鸡蛋，好像妇女坐月子一样，小康水平哪！”
　　 “进步，洗手吃饭！”话音刚落，江大勇已经把一碗热气腾腾的面条端上了饭桌。
　　 坐在饭桌前，我的心如同那碗里的面条，热乎乎地。尽管我不喜欢吃面条，但那时那刻，碗里面条的香味却让我馋涎欲滴。吃了一半，我用筷子一抄，两个鸡蛋冒了出来。我一愣，看了看江大勇的碗，他碗里的面条也吃了一半，稠的已经快吃完了，但却没有太多的鸡蛋。
　　 “你碗里的鸡蛋咋那么少？”我不解地望着江大勇。
　　 “噢，刚才打了四个鸡蛋，其中两个我没注意，搅碎了。”
　　 江大勇不好意思地笑了笑，我心里又一阵热乎乎地。江大勇之所以给我盛了两个完整的鸡蛋，估计是怕我有想法吧。“要饭哪能嫌饭凉呢？”我的眼泪差点流了下来，急忙用筷子夹起一个鸡蛋递给江大勇。
　　 “不要这样，你赶紧吃吧！采煤队比我们掘进的活重！”江大勇硬是推了回去。那一天，我心里对煤矿充满了一种感情，我庆幸自己来到了煤矿。
　　 如今，我和江大勇都已结婚生子，有了各自新的小家。我对面条仍然没有好感，一年不吃都不遗憾，可在我记忆的屏幕上，却时时闪现当年大勇端给我的那碗面条……
　　
　　 二、你娘做过火车吗
　　 春节前，我和妻子女儿一起去了趟妻的娘家。
　　 我们一家三口的到来，给岳父岳母增添了几多欢乐。
　　 岳父岳母心地都很善良，他们在村里口碑很好。按妻的话说，岳父岳母是“宁教村里人负我，不可我负村里人”。
　　 我的老家离我居住的淮北桃园煤矿工人村一百多里路，而妻的娘家离桃园煤矿仅十来里路。所以，我们去妻的娘家次数较多，而回老家的次数屈指可数。每次去妻的娘家，岳父岳母都要问起我远在老家的母亲生活如何，身体怎样等等，并叮嘱我们一定要常回家看看，别让年迈的母亲感到孤独。岳母不止一次让我们把母亲接到矿上过几天，说可得孝敬你娘啊！可母亲故土难离，说啥都不愿意来矿上。
　　 那天在妻的娘家，我与岳父岳母闲聊时，岳父突然问我：“你娘坐过火车吗？”我愣了一下，好半天不明白岳父为什么问这样的问题。顿了一会，我肯定地说：“坐过！”母亲30年前坐过火车。当时，我大哥在南京服兵役，母亲和父亲一起坐火车去部队看望大哥，还在部队住了几天。
　　 听说我母亲坐过火车，岳父笑了：“你娘比你姥和外爷强多了。像你娘这个年龄的人，啥苦都吃过，啥罪都受过。现在生活水平提高了，你们得让她享受享受，尽尽孝心。你看你姥和你外爷，一辈子也没坐过火车，要不是病重时去宿州市里看病，死了连汽车都没有机会坐，真是一种遗憾！”
　　 我恍然大悟。妻的外公外婆在前年五月、七月先后病故，两位老人在小村里生活了将近八十年，却没有出过远门，更谈不上坐汽车、火车了，在病重时才得以坐上公共汽车，真真正正“潇洒了一回”，到了离家仅三十里远的宿州市。一来一往，二老的生命便走到了尽头。在他们将近八十年的生命旅途中，竟然没有火车、小轿车的停靠站，两站公共汽车，路程仅有六十多里。这不能不让我们做晚辈的感到悲哀、感到羞愧、感到伤心……
　　 树欲静而风不止，子欲养而亲不待，世界上最不能等待的事就是孝敬父母，不要当失去时才去后悔没有珍惜。
　　 愿天下每一个做儿女的都能善待自己的父母，千万不能让辛苦操劳一生的父母，一辈子连坐一次火车的机会都没有。