接到市作协的邀请，过海参加“岛城二十名女作家庆‘三八’”的联谊活动。通知中有个要求：每人带一个小礼物，写一句自己最想说的话。
　　 礼物只是个象征，三元五块就行。我逛了三个小礼品店，选了一只胭脂红的苹果灯。苹果的材料是柔砂的，看着、摸着都温润而质感。苹果底下有一个不起眼的小开关，打开，胭脂红就渐变成樱红、桃红、玫瑰红。漂亮。动感。令人惊喜。
　　 我很满意。
　　 请店里女孩包装好，又选了一张精美的卡片，剩下的，就是想一句能与这只红苹果相得益彰的话了。
　　 想这句话用得时间比买的时间还长，从拿着那只苹果灯出了饰品店就开始动脑子，直到第二天早晨八点准备出发了还没有一句满意的。可时间来不及了，不得不于匆匆中挥笔在卡片上写下一句话。虽然不满意，也只能这样了。
　　 把卡片封好，放在礼物包里，又把它们一起装进一只手袋。害怕忘了，特意把手袋放在卫生间的梳妆镜台上。因为我出门前最后一个动作是去梳妆台前照镜子，检查一下自己脸上的颜色上没上好——黄脸婆想做“有色女人”，就只有借“色”嘛——照完镜子，正好提起手袋走人。可到真出发时，我却只照完镜子就径直出门了，把那个从昨天下午就开始精心准备的“三八”礼物好好地忘在梳妆台上。
　　 想起时，我已稳坐在渡船上、船已稳稳驶出码头、驶向宽阔的海面。我一点也没急眼。真的一点也没有。我只是在心里对自己报了一个无奈的苦笑。人在船上，船在海中，你跳、你叫、你骂娘、你懊丧、你揪自己的腮帮子，有用吗？……苦笑，是对自己一向的“超级失慌”的嘲弄，更是对这“超级失慌”的臣服。既然臣服，老老实实得了，还需要多余动作吗。所以，船在风浪中起伏，我却声色不动地坐船靠岸。
　　 但礼物是一定要有的，即使迟到，也要有礼物。迟到可以有理由，没有礼物却不能有理由。于是，下了船，我就火速打车，火速赶到麦凯乐，火速乘商厦直梯上六楼，火速窜到礼品柜台，火速寻找红苹果，却没有。满目的晶晶莹莹，满目的琳琳琅琅，就是没有一只苹果状的礼品。再去逛一家商店已经不可能了，只能是随便买一个什么了。
　　 听了售货小姐的建议，买了一个奥帆赛会标挂件，看上的是那份精致。无论如何，精致，都是女人喜欢的。
　　 没有卡片买。售货小姐撕了一张销售日志的格子纸给我。也没有本事想出一句与礼物吻合的话了。只能照抄了早晨写在卡片上的那句。只是，这句话，与此物原韵更远，离“三八”节更是风马牛。
　　 你真“三八”！乘电梯下楼的时候，见只我一人，便恶声自骂。
　　 推开“少儿之家”的多功能厅，诺大一个厅里一片姹紫嫣红，花容缤纷。岛城的女作家们缘桌而坐，围成一个长方形的花阵。正中的主席位上，有年龄最大、却是岛城最富女性魅力的老作家刘真骅；有原青岛大学教授金翠华；有作协主席郑建华；有《青岛晚报》编辑、女诗人高伟；有岛城颇具影响的专栏作家连谏、瑛子、方如、李晓萌等。
　　 刘真骅正操着她磁性十足的女中音谈笑自如地作自我介绍，她诙谐地称75岁的自己为70后，她幽默地解析自己的名字：刘，为一文一武；真，就是不假；骅，是好马。就是说，刘真骅能文能武，真是一匹好马。她的爽朗诙谐赢得一阵热烈掌声。
　　 我就是在掌声中走进去的，我当然知道掌声不是欢迎我的。我窘迫地站在那儿，想寻一个边角处坐下。可是，市文联副主席、《青岛文学》主编、同样是货真价实的美女作家程基却使劲朝我招手，我只好在众人询问的目光中走过去，坐下。
　　 第一个节目是做自我介绍，轮到谁，谁就站起来。叫什么，哪里人，什么职业、职务，有什么创作成绩，有什么创作打算。老大不小了，再像小学生一样报姓名、报家门、报户口，有点小儿科。可就是这小儿科也一样让才情横溢的女作家们情绪紧张，身子僵硬，话语直白，报不好。
　　 报得最不好的是我。本来迟到就慌张，又突然让你站起来说话，一时竟不知该说些什么。慌乱中找到一个话头：首先，我想先道个歉，我来晚了。我是海西边的，来青岛要坐船。我出门挺早的，八点钟就到了码头。可今天风浪大，快船停航了，大船开得慢，在海上磨蹭了一个多小时。人在水上是最无奈的，尤其像我这种掉在水中就沉底儿的人。而最要命的是，我把昨天就准备好的礼物忘家里了。回去拿不可能，只好临时跑去麦凯乐买了一件。虽然不如意，但总算没有空手来。所以来晚了，请大家原谅。……说完，一屁股坐下了。
　　 郑主席说林之你怎么坐下了？你还没自报家门呢？大家笑起来。最后，还是郑主席替我报了，说林之是开发区的，要坐船过海来。她的散文写得很好，已出了两本集子《远方》和《带你回家》，去年在新华书店搞签售，现场很火爆，签售队伍排了老长……我插话说，那都是我的亲友团。全场一齐大笑。
　　 现场僵硬的气氛又一次活跃了。……
　　 丢自己的丑，让别人快乐起来，不是很好吗！
　　 联谊会的中心节目是摸礼物、读心语。把大家的礼物集中到一个大箱子，然后每人再摸出一件礼物，并朗读写在礼物上的那句话。虽然也是幼儿园小朋友玩的游戏，但童心未泯的女作家们手痒眼亮、充满期待。
　　 有人摸出的是手镯，有人摸出的是项链；有人是一瓶香水，有人是一只化妆盒。有人是一条丝巾，有人是一只手机链。诗人高伟送出去的是一本微型菜谱，收到了是一本袖珍圣经……
　　 礼物，大多不出女人范围；心语，也自然不出女人思维。
　　 我收到的礼物却别致：是一只沙漏。坚固而富于质感的心形古铜色架构，护围着两只脆弱透明的玻璃心。砂，鲜艳如花。心，相连相通.砂从一颗心流向另一颗心的时间，正好是80秒。
　　 真是有创意，有寓意，有诗意，有心意的礼物啊。我好喜欢！……
　　 礼物主人的心语也是用了心的：
　　 娉婷少女就如那春风中粲然绽放的红玫瑰，热情活泼
　　 风韵少妇就如那池塘中香远溢肖的白荷花，柔情似水
　　 中年女子就如那秋风中毅然高歌的大黄菊，优雅端庄
　　 晚年妇人就如那冬雪中暗香浮动的傲雪梅，宁静淡泊
　　 女人如花，勾多少凡夫俗子泪和叹
　　 女人如花，引多少文人骚客竞折腰
　　 女人如花，花开时含泪，花落时含笑
　　 女人如花，赠如花的女人一个如花沙漏，请掌握和珍惜您的如花人生。
　　 ——即墨王瑜
　　 我大声读出王瑜的名字，并四处睃寻她的身影。
　　 对面站起来一个年龄大约只有我一半的长发女孩，她有些腼腆地朝我笑着示意了一下。
　　 郑主席大声说，王瑜是今天在座的最年轻的诗人，大家认识一下。王瑜，你站起来。
　　 看着她年轻美丽的脸，我动情地说，谢谢你王瑜，谢谢你独特的礼物。这个礼物是咱俩的组合体。外边，古旧如铁的架子是我。里边，美艳如花的砂是你。但我们的心是一样的，透明。干净。
　　 掌声响起。小半是给我，大半是给王瑜。
　　 我的那个于匆忙中买下的驴唇不对马嘴的礼物，被青岛电视台的王勤摸去了。她用她主持人的深情朗读了我写在简陋格子纸上的那句话：
　　 当岁月褪尽你腮上的胭红，却正是你人性色彩最丰盈的时候。比如：善良。比如：宽容。比如：明智。比如：淡定。比如：优雅。——让我们，做一个“有色”女人！
　　 掌声热烈。
　　 这一次，小半是给王勤，大半是给我的。
　　 这个“三八节”，过得挺失慌，挺“三八”。可是，也挺诗意，挺女人。刚刚在上篇“博”里自嘲是个“女华威”，但这样的聚会，我就没有“华威”，只有女人，有色的女人了呢。
　　 女人心上的颜色，当然是玫瑰的那抹胭红。