酒面扑春风，泪眼零秋雨。过了别离时，还解相思否？
　　 ——题记
　　
　　 1. 庭院里的春意
　　 父亲种在后院里的柿子树，不高，但挺拔，总是会招来云雀。
　　 这不，才刚飞走了一只，又飞来了两只。它们站在顶端的树梢上，调皮地亮着嗓子，大概是发觉跑调了吧，旋即又“嗖”的一声飞走了。只有那纤细的枝桠受到了惊吓一般，在微微地颤抖。惹得一旁披着墨绿衣裳的沙田柚，很有些忍俊不住地笑弯了膘，还时不时地俯下身子与春姑娘耳语一番。
　　 柿树脚下是几垄各式的蔬菜，一早应了春姑娘的盛情相邀，不顾春寒的料峭，倒是先绿了起来。何况这两天的太阳星君越发怜香惜玉，温暖的阳光让它们争先恐后了起来，更是绿得有些娇滴滴。
　　 父亲在柿树旁支起的长竹篙上晒着年味：一串串的腊鱼和腊肉。一边晾晒着，一边指给我看哪些是要让我带走的。父亲笑着指给我看的时候，阳光刚好照着他的脸庞，有些暖暖地眩目，就像是开在皱纹里的花朵，有些沧桑，但矍铄。
　　 娘刚从外面回来，坐在水井边，看着在水池里择菜，洗菜的我。听到父亲说着要让我带走的年味时，也忍不住满脸堆笑地告诉我：“今年的这些年味，都不咸，广东的气温高，你带过去后就要尽快做着吃，时间久了，怕留不住。”我一边欢快地应着娘，一边拿过娘脚边篮子里刚从园子里摘回来的青菜，心里合计着中午要给他们炒哪几道小菜。
　　 正思量着，又有几只云雀在高高地婉转，待我望向它们时，它们不但不怯生，还挑衅地从这个枝头跳到那个枝头，星君也奈它不何，越发地温暖。不经意间，我扬了扬了唇角：父亲的庭院，真是春意盎然。
　　 好是风和日暖，赛过莺莺燕燕。
　　
　　 2. 火炉旁的欢笑
　　 白天总是忙的，要不各种聚会，要不变着花样的小吃，进进出出几次，不过也只是打了几个转，一天就过去了，难得晚上的闲暇，那才是真正属于我们的。
　　 早早地吃过晚饭，便支起了小桌，摆满了小吃，我们就着火炉围坐在一起拉起了家常：一年难得有那么几天，可以和父亲、娘亲，以及弟弟和弟妹们面对面地围坐在一起。
　　 父亲又同往常一样，家长里短地一一向常年在外的我们说了过大概，对于故乡，让我们不致于太过陌生。娘亲，安静地坐在一边，却不怎么言语，只是含笑地坐在一边。父亲打趣道：“女儿回来了，有什么掏心窝子的话，赶紧同她说说，免得到时走了后，你又要在那里又哭又唱。”
　　 病着的娘亲仍不怎么言语，只是满脸堆笑。生病的这几年，娘亲受苦了，精神常常不受控制，免不了遭人嫌弃。前些年，娘亲的病较重些时，人们看到衣衫褴褛，蓬头垢面的娘亲就会远远地走开，甚至对时而犯病的娘亲恶语相向；娘亲受苦了，受苦了的娘亲常常会在电话里说着说着就会情不自禁地向我哭诉：哭诉她一点儿也不想呆的这个尘世，哭诉我是她舍不得的心心念念。娘亲这样哭诉的时候，我的心就会很痛很痛，心痛的时候，我就会将自己藏起来。娘亲难过的时候常常会说我是捡来的孩子，早知道当初不该捡回来，隔得远，捡回来有什么用；娘亲高兴的时候也常常会说我是捡来的孩子，早知道当初该多捡几个回来，留一个在身边，娘亲每次这样说的时候，我就想哭。
　　 现在看到的娘亲，虽然再也回不去过去那个健康、勤劳的娘亲，但娘亲变好了很多。每次出门的时候，娘亲总是可以将头发梳得很整洁，衣服也换得勤，娘亲的脸色比以前也好了很多，但娘亲依然抗不过病魔，依然受苦。
　　 父亲见娘亲仍然含笑不语，突然学着娘亲犯病的又哭又唱的腔调模仿着唱了起来：“你么又不回啊，我的女儿啊；我怕是再也见不到你啊，我的女儿啊......”父亲突然的模仿学唱，让我们始料不及地忍不住捧腹大笑，实在是想不到父亲会有这么婉转的腔调，父亲自己也是忍不住，说娘亲病重的时候，就是这样又哭又唱，叫人又好气又好笑。
　　 娘亲还是很安静，解嘲地说道：“还有什么好说的，要说的都说完了。”我们还是都忍不住地继续大笑，笑着笑着，徒然觉得胸口很痛：娘亲受苦了，而我是受苦娘亲唯一的温暖，但却背井离乡不能守候在娘亲的身旁。难怪娘亲总是会说我是捡来的孩子，难怪每次我都会想哭：我是娘亲最最心痛的守候与想念，是娘亲坚持走下去的希望与信念。
　　
　　 3. 阳光下的叮嘱
　　 亲朋好友之间的走动，在过年期间越发频繁，家里都要分批行动了，最后就只剩下父亲和我。
　　 离午饭的时间尚早，我们坐在门前的太阳底下聊天，顺便央父亲找点事儿来帮他做做。听罢，父亲就提来了一袋花生，剥了壳儿好让我将花生米带走，说先生爱吃。
　　 我和父亲一边剥花生，一边聊着天。同往常所不同的是，父亲这次同我聊得比较深，比较远，却又是比较近。远得父亲都开始向我交底了，虽然我心里明白，父亲这是在向我交接了，虽然那一天总是会到来，可我还是不愿与父亲继续深究，我坚信父亲还有娘亲都会在我的生命里还有很长一段的路要同行。
　　 父亲告诉我，很多的算命先生如出一辙地说过娘亲的病是再不会好了，甚至怕也不会很长寿，听得我不觉悲从心起。我虽然受过现代的高等教育，但我却是命运的信徒，我相信一个人的命运自出生时便是注定了的，否则我的父亲，我的娘亲今生不会受这么多的苦。许多年以前，就曾经有个算命先生给我算命时，竟算出了娘亲眼前的境况，许多年以来，这也成了我的一块心病，心想娘亲将来若能走在父亲的前头，倒是有福了。
　　 坐在太阳底下，晒得很温暖，温暖得让人想打盹。可是父亲一番体已的叮嘱，让我的心又跟着莫名的低落起来：我到底是离父亲、娘亲远了，远得让他们害怕失去，远得也让我害怕看不到来时的路。想得出说出这些话的父亲，内心里对我其实是深深的依恋。
　　
　　 4．离别时的泪水
　　 最美的花朵总是容易凋零，最美的时光总是稍纵即逝。
　　 近十天的守候，又是时候离别了，喝完手里的这杯酒，我就该差不多起身，回到爱人、孩子、婆婆的身边，为次日的远离收拾准备。这一别，又将是一年，亦或半载；这一别，想念和等待又会将岁月拉得瘦长瘦长。
　　 “杯莫停，莫停，莫停，酒后愁肠方尽。”到底还是饮尽了杯中酒，放下了手中筷。客人散尽，我也是时候离开家门了。刚刚还在跟前的娘亲才转眼的功夫，忽然不见了踪影。娘亲明明知道我要走了，却连一声道别，一声珍重的机会都不给我。娘亲正因为知道我是要走了，所以独自躲去一边回避。娘亲是害怕别离。
　　 父亲从房里拿出了一串很大很大的鞭炮，同往常一样，在我踏出家门的那一刻点燃，为我送行。于是，那噼里啪啦的千万声饱含着父亲的千言万语，万般不舍；千万声的炮竹声，声声响到了娘亲的心底吧？“娘亲，保重身体。”我只能在心底默念。
　　 车子停在门前的路边上，小弟早已坐进了驾驶室里等我。
　　 我最后笑着对父亲说：“走了啊。”父亲忽然不作声了，只是脸色有些凝重。我没有停留，只是走了几步后回转身，父亲已经默默地跟了上来，直到我坐进车内，父亲一直跟到车边，一言不语，只是脸色越发凝重。一侧身，忽然看见父亲的眼睛湿了一片，我忙转过身，不敢直视，只是向父亲扬了扬手。随即，父亲也如同孩子般向我扬了扬手，然后我就看见父亲眼中的泪，我不敢回头，不忍直视，不能让父亲看到我的眼睛。
　　 车子发动了，当车身越过父亲的身侧，我的眼泪便开始疯狂地坠落，恰在此时，小弟回过身子很不合时宜地说了声：“老头子都哭了。”我便再也抑制不住自己，眼泪更是断了线的珠子：二十多年的来回奔波，每年多次的来来回回，每次的难舍送别，但父亲哭了我还是第一次看见。
　　 车外灰蒙蒙的天家，倒退奔跑的光秃秃的树木，渐次远去的黑影，就连从车窗外扑面而来的风，在我看来，都蒙着一层泪，我的心口像压着一块巨石般难受，眼里一直模糊着父亲流泪的眼，我的眼泪越发流得欢了。“酒面扑春风，泪眼零秋雨。过了别离时，还解相思否？”
　　 回时的路突然变得那么短，短得我还来不及擦干眼中的泪。走至层前，邂逅道道注视着我的诧异目光，我努力想调整自己，但是我做不到，索性由着内心深处的那个自己。一踏进房门，迎面就是婆婆关切的目光，问我满面通红是不是喝酒了，随即又看见我脸上淌下来的泪，一下便慌了神。忙问我怎么了，是爱人让我受委曲了，还是怎么了？胸口堵得我哪里还说得出话来，她见我频频摇头，又连问我的父亲、娘亲，除了止不住的泪水，我便只能以摇头作答。
　　 婆婆便心疼地打开被子，让我躺在床上好好休息一下，我这才蒙住被子，压抑地哭出声来。