城市的喧闹几近令我生厌，好在清明一过，受朋友之邀，我们一行四人驱车前往皖南泾县桃花潭。据说桃花潭因李白一首（赠汪伦）的诗而得名，不过这不是唯一吸引我的理由，主要还是我的一位学长，多少年前，不顾四邻的反对，一意孤行拖家带口地远离尘嚣，在所谓的一方净土桃花潭镇大兴土木，活脱成了“采菊东篱下，悠然见南山”的现代版陶渊明。其精神神勇可嘉，其行为草率可责。古有朝上为官者因失宠而获罪遭贬，远离庙堂，隐逸于江湖，寄情于山水，以饮酒作诗为趣。吾兄从来就是在野之人，学富五车满腹经纶，其抱负远大却励志不仕，如此性情中人，为何埋名于山水之间甘当一寓公？带着诸多不解和疑惑，向桃花潭进发……
　　 经网上搜索，全程区区317公里，按现在的座驾和路况，至多三个小时车程，其实不然，我们用了差不多五个小时。江苏路段约占全程三分之二，用时却只有三分之一，一水儿的高速，要想不快都不行；安徽路段相差甚远，说是国道不如江苏省道，说是省道实为乡间土道。人的情绪有时难以捉摸，你选择快捷舒坦，就意味着放弃迟缓颠簸，在时间富裕时，前者给人的感觉就是白开水一杯，倒是后者犹如陈酿老酒，浅酌慢饮，其中的滋味妙不可言。富人常感时间不够，我唯有时间，颠簸在皖南如诗如画般青山绿水之间，让依山傍水的古老徽派民居像3D电影那样一幕一幕闪过眼前，即使身无分文，一样觉得非常富有，毫不夸张地说，此刻我拥有天地，拥有时空，拥有金不换的小国寡民心态。
　　 一路风尘，一路遐思，我们抵达桃花潭镇已是掌灯时分。夜幕下桃花潭美景不在，于是直接去了老兄家。谁知老兄不在家，没准又去何处云游传道了，偌大的一座院子撂给别人打理。未能与久违的老兄照面，不免有些扫兴，既来之，则安之，我很快调整好情绪，尽量拾起来时的那股劲道，听从其“入室弟子”略尽地主之谊。
　　 我们下榻于近水楼台酒家，酒店老板与吾兄是故交，见其同学到访特设家宴款待。席间觥筹交错，推杯换盏，酒过三巡，菜入五味，在酒精和秉性的双重作用下，宾主之间一下子拉近了距离，彼此的认同如同故友。这样的酒喝得舒心，舒心的酒千杯万盏都不醉。我们几个都是“酒经沙场”的老革命，在官场上喝酒是为了名，在商场上喝酒是为了利，今日之酒不为名利，只为一个义字；忠义之人不仅胆量大，酒量也大；并非真的酒量大，实为秉性使然。何谓义，就是侠肝义胆，就是仗义疏财，这是一种古老的认知，一种朴实无华的认知，同时也是一种濒临灭绝的稀缺认知。有幸的是，在那不太遥远的地方，在“桃花十里，酒店万家”的桃花潭镇，在徽派民居蔚然聚集的乡野老街，依然大量保持着这样的认知。
　　 初识桃花潭完全缘于一种巧合，有点“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的意味。次日大清早，宿酒新枕一夜未眠的我，晕晕乎独自离席步入户外；蒙蒙细雨洗净千年石板路，融融春风撩得满眼新绿和嫩黄。我漫无目的拾阶而上，在一箭之遥的地方，有一座砖木结构门廊；门是敞开的，可能从来就没有关过，透过它一幅烟波江上远山图依稀可见；我有些意外，甚至吃惊，眼睛为之一亮，精神随即振奋，便三步并作二步赶到门前。首先映入眼帘的是一块巨石，上面赫然刻着：桃花潭。
　　 就这样让我撞上了桃花潭。回眸来路，距我入住酒店不到百步。早知如此，昨晚何不与她相伴到天明，事既如此，就不能再错过眼前的桃花潭了。我全然没有理会四周的美景，径直行至潭边仔细打量:潭水清冽，深不盈尺，潭底有小鱼游弋；稍远些，大片潭底露出水面；再远一些，桃花潭就静静地消失在晨雾里；在视线的尽头，隐现出逶迤起伏的山丘，其间白墙黑瓦的马头墙隐约可见。桃花潭的确很美，它既有自然之美，又有民俗之美，宛如一幅水墨民俗风景画；画中有山、有水，山中有人家，水里游鱼虾。有人说九寨沟之美天下无双，我却有不同看法，我以为她貌似天仙，但不食人间烟火。
　　
　　 九寨奇景天上来，只驻仙人不留凡；水清色碧却无鱼，山峭林高鸟怕寒。
　　 万赖俱寂侯天音，树上无果那来猿；都说胜地僧占多，此处难见一座庵。
　　
　　 这是我两年前游览九寨沟时写下的感受。九寨沟美得太纯净，的确是一方净土。但是它缺乏生物的多样性，植物尚可，几乎难见什么动物，是一处较为原始的自然景观，基本不适合人居。无人区就等于荒山野岭。世间最美之物莫过于人，当青山、绿水、仁人和谐相融互依共生时，也就达到自然之美与人文之美的统一。这是最高境界的美，二者不可偏废，缺一不可。说到人与自然的关系，倒是有这么两句话，“山清水秀出人杰，水走沙飞出刁民”，可能有些人不赞同这样说法，并将其归之于血统论加以斥之；若用一种委婉的说法，“一方水土养一方人”，可能就不会遭致如此呵斥，其实只是说法不同而已。
　　 桃花潭以李白的诗而闻名天下，“桃花潭水深千尺”却与实际大相径庭。我眼前的桃花潭，深不盈尺，有的地方还潭底朝天。我以为此现象不是到了今天才有的，即使在诗人生活的那个年代，潭水也不可能深千尺，这是由它本身地质结构和周围的水文资源决定的。它更像一个滩，经山水长期冲刷而成；滩底不会一样平整，凹下去的地方形成潭，凸出来的地方垒起小沙丘；水是流动的活水，水满则溢，源源不断地流进清弋江。每逢雨季，充沛的水量足以将整个桃花潭注满，水面顿时波澜壮阔，蔚为壮观；每逢枯水期，山水断流，就成了眼前这个样子。不过桃花潭久旱不枯。诗人不完全是自然主义，更多的是极富浪漫主义情怀，在他的眼里，任何客观事物都可以主观情绪化，都可以通过必要的夸张和提炼达到艺术真实。桃花潭水虽不深，一样笑看天下水，有道是:“水不在深，有龙则灵”，李白一句点睛之笔，犹如潭中蛟龙，令当今朝野上下文人墨客趋之如骛。吾兄不仅仅到此小栖，还置地造房欲终老此处。有的开发商慧眼独具，在桃花潭的上游淘到一块低于成本价的风水宝地，筑巢引凤，搞了一个画家村，其规模之大、环境之美、设施之优、配套之全，与京城国宾馆相比也毫不逊色，据说有位身价上亿国宝级绘画大师在此也拥有一栋豪宅。万没有料到桃花潭如此有人缘，她毕竟偏于一隅，交通也不十分便利，她能够成就今日之气候，除了山水之美外，李白那首千古名诗更是功不可没，到如今也已成为妇孺皆知的广告词了。
　　 我离开桃花潭时，并不烦人的小雨已经停止，天色明亮起来，正好可以轻装去访桃花潭镇的一处圣地——中华第一祠。桃花潭镇主要有两大姓氏，翟姓和万姓，中华第一祠堂是翟姓祠堂，故而也叫翟氏祠堂。祠堂乃族人祭祀祖先或先贤的场所，也是家人处理家中大事的地方，有的时候也叫家庙。平时一般不能擅自入内，管理上非常严格，给人以神圣和威严的感觉。我等是自由身，是红色后代，对封建礼教知之甚少；父母从小扛枪打仗，打的就是有钱人，弄不好还亲手捣毁了不少像这样的家庙。时过境迁，好像世道又要回到古时，捣毁的又要重建，破损的还要修复。不过社会风气却没有多大改观，世风日下，人心不古：商人无道，昧着良心唯利是图，坑害百姓；有权人除了大会上高喊廉洁奉公，暗地里却损公肥私，贪赃枉法，眼中只有一己之私；即使读书之人，也少有“穷则独善其身，达则兼济天下”谦谦君子之风。上有所好，下必甚焉，长此以往，国将不国，这种社会乱象令我难以释怀，忧心忡忡，但愿只是杞人忧天罢了。
　　 我带着复杂的心态步入翟氏祠堂，猛然间被眼前的景象所震撼，多么大的殿堂啊，胜过国营单位的大会堂，坐上数千号职工肯定还会富裕。硕大无比的柱子，反正一人抱不过来，只有这坚如磐石般的雕花垫脚石才能擎起；顺着柱子向上望去，屋顶足有五六层楼高。我好奇地走近它，用手拍拍，很难拍出声音，但我敢肯定它是木头的，而且是一块整木。这要多大的一棵树啊。我似乎有点只见树木不见森林，只见其表不察其里。其实宅子的主人才是真正值得眷顾的，我不无崇敬地开始一一细读碑文、牌匾和记录翟氏家族的先考，企图通过这些记录来了解翟家四百年兴衰。以铜为鉴，可以正衣冠，以史为鉴，可以知兴替。我知道，有好多匾牌现已不复存在，剩余的一些也有不同程度的损坏。石碑保存的也不尽如人意，碑文模糊不清，难以辨认。不过还好，后人近来做了许多考证工作，从中也可受益一二。据考，自明起到取消科举数百年间，翟家先后出过14名进士，其中10名文进士，4名武进士，举人数十人，秀才不计其数，可谓满门文武，灿若群星；如此显赫的家族，恐怕在中华五千年悠悠历史长河里，也是亘古难见，寥若晨星。
　　 揉眼细观面前破旧而落荒的翟氏祠堂，无法想象它过去的辉煌和尊贵。它的命运，和其他家族一样，始终没有逃出一个古老的中国式魔咒：“富不过三代”。古人云，“道德传家，十代以上，耕读传家次之，诗书传家又次之，富贵传家不过三代”。说它是中国式魔咒，是因为它不具有普遍意义，美国有些著名家族，像肯尼迪、洛克菲勒、福布斯等两个世纪过去了，它们依然兴旺发达；同属亚洲的日本，不少在江户时代就有的家族企业，历尽数百年沧桑，如今仍然排在世界五百强；其中最古老家族排行榜第一名，是日本大阪寺庙建筑企业金刚组，传到第40代，已有1400多年历史。翟氏家族，不是商户人家，他们主张修身齐家，通过逐级科考，博取功名，为官一方，治理天下。这种想法是中国文人的共同心声，然而大多数时候只是一厢情愿，中国的大一统政治体制，强调的是国家利益高于一切，即独尊皇权，只要修身齐家与皇权利益相左，即便曾被认为是合乎纲常伦理的，也难有公正的对待，甚至遭到无情的摧残。在此社会逻辑下，个人和家族很难有一个较长时间的安稳环境：对于个人，社会动荡，宦迹坎坷，不少旷世奇才，正值而立之年就辞官在家赋闲；对于整个家族，或因一人之过，便遭致灭顶之灾，从此销声匿迹。
　　 这是一个沉重的话题，小小的桃花潭又怎能承载。庆幸的是，类似这样的祠堂，在安徽皖南，在泾县桃花潭，依然顽强地生存下来了。任凭历史的沧桑是多么腥风血雨，任凭造物主是多么无情凶狠，它们按自身脾气和少有的敦厚，侥幸而自信地活到今天，少说亦有三百岁，是当之无愧的老寿星。如果非要探究其长寿之道，我以为：山明水秀是其生长环境，民风淳朴乃其精神风骨，一旦两者兼备，其寿岂能不长乎？
　　 桃花潭美景令我饱尝眼福，翟氏祠堂传奇故事令我饱尝耳福，清弋江江鲜令我饱尝口福。到了饭点，话题自然由古老沉重一下转向现实轻快，生理欲望与即时诱惑往往是不谋而合的，人之欲，食色性也。我们一行五人，随即告别了翟氏祠堂，急不可耐地奔赴下一目标，清弋江上游的一座水库，那里有我们朝思梦想的美食。
　　 汽车在山水间盘行，巍巍青山在我们左方缓缓移动，清清绿水在我们右方静静流淌。素日招人欢喜的青山绿水，眼下是多么的惹人讨厌，由于它们的阻隔，我们无法快捷迅达，也就不能及时地大快朵颐这人间美食。其实无需如此嗔怪，车上载的不是饥肠辘辘的难民，一个个脑满肠肥大腹便便的样子，俨然不是来填饱肚子的。千里迢迢，山高水长，就为一个字“品”，尝鲜品珍。既是品，就不能急，好东西是急不来的。
　　 一个小时以后，我们总算按时到达。如果不考虑山水，平地上最多5公里，不到十分钟车程。下车浏览不足五分钟，便深感这是一处值得托付终生的好地方，酒店设在这里，犹如置身于天上人间，美哉，妙哉！心中顿生小诗一首：
　　 晨沐朝露迎早客，暮枕翠湖听晚钟；万山一水不同色，湖畔酒楼独一栋。
　　 茶香难敌大红袍，酒甘不如女儿红；相聚酒楼不为饮，贪杯怎知鱼汤浓。
　　 这里的食客均为慕名而来，主要为了品尝两种鱼：一种是较为常见的鲢鱼，取头熬成浓汤：几乎不放什么佐料，取用青弋江湖水，猛火煮沸数分钟后，换小火慢煮两三个时辰，此时汤色呈乳白，放食盐少许，再撒些香菜末即可。这就是我们家常菜里的鲢鱼头汤，烹饪上没有什么特别讲究，可能比自家做的还要简单，无需名厨掌勺，然其汤浓味美，两者岂能同日而语。此汤，我毫无顾忌地足足喝了五大碗，要不是锅底朝天，起码还能再来三碗。另一种是我重未见过的军鱼，又名中华倒刺鲃，食性杂而偏荤，喜生活于水流较急、砾石底质、水色清澈的高溶氧的水域；鱼体呈流线型，游速极快；据查此鱼视力极好，生性机警，不易捕获。清蒸军鱼一上桌，无人能识，还以为是条普通草鱼，大伙儿只顾喝鱼头汤，全然将其冷落一旁。待汤喝殆尽，这才腾出口来尝尝快要凉的“草混”。谁知鱼刚入口，就感觉到非同寻常，似曾相识却不能说出一二，因其鳞片可食，有人便谬称之谓鲥鱼。我觉得不妥，鲥鱼乃稀罕之物，原生于大海，只是每年清明时节，逆流而上至长江下游淡水区域产卵，事毕后仍按来路返回大海。不知始于何时，有渔猎者撒网捕之，并清炖上桌，味道十分鲜美，其鳞更有一番滋味，肥而不腻，滑爽鲜嫩，大有喧兵夺主之嫌。近十多年来，鲥鱼已销声匿迹，即使有，价格肯定不菲，弄不好要上万一斤。我们一桌五人，个个囊中羞涩，谁也不愿做冤大头，不约而同地放下筷子拒食。当我们知晓眼前摆着仅仅是条价格五六十元一斤的军鱼时，大家拿出少有的默契，有股英雄不问出处的气度，筷子像雨点，一阵乱插，两三斤的一条鱼，顷刻间仅存骨架，如此干净彻底、赶尽杀绝，即使农民工也不会如此……
　　 我们在桃花潭住了两晚，明日一早就要打道回府。二日的所见、所闻、所尝，感触颇多。想要了解她的全部珍藏，那是万万做不到的，我们仅能撩起她那神秘而多姿的面纱一睹尊容罢了。我似乎有些理解吾兄为何乐意在此终老，大概桃花潭有三美：山美，水美，人美。