先是一小块绿，染了一大块江南，如绸缎着上了色泽，由浅入深。仿佛江南就是谁家开的染房，被我的目光掀翻，泼了春天一身的绿韵。而这些绿韵还在流动，把瘦寒了一个冬天的山水都浇醒了。那细雨随即而至，生出稠密的烟雨来。江南经这般迷漫的烟雨一漂，大地上的绿，愈近愈青翠，越远越空濛，捞也捞不起，就这样横铺眉际。雨水一停，小南风吹拂，那被浸染的江南就透过了大地，绿到我刚刚解冻的心里去了。
　　 早春二月，就这么赖在了山水的怀抱里，像撒娇的孩子惹人欢喜。似乎听见山水的骨骼开始微微作响，血脉缓缓打开了气门，像伸了一个懒腰的小姑娘，活胳筋骨之后，大口大口吸纳新鲜的亚离子。江南也像我的昨天一样熬了夜，一觉醒来，肚子饿极了，一碗热豆腐远远不够温饱，我的胃口显得异常贪婪。好在春天经过冬天的能量积蓄，遇上见风就疯长的好江南（长势不亚于海浪的汹涌），一下子整个江南就绿波荡漾了，连空气也染上了绿意。
　　 北国的贝贝姑娘，正坐在火炉旁与我通话。
　　 贝贝说：北国还是冬天呢，几片绿叶也经是一种奢华。
　　 贝贝还说：你的江南真好！她好向往江南。我邀她江南来玩，她说一时还来不了。
　　 我懂贝贝的苦衷，怎么能说来就来？
　　 关于江南，她强调我的江南，我懂。所以，我不说吴越春秋，不说范蠡与西施的故事；不说从楚国忘命奔吴的吴子胥；不说周庄巨商沈万三与朱元璋的恩怨；不说苏州美女陈圆圆；不说张继的寒山寺；更不说《红楼梦》。江南的文化浸染在中国历史长河里，太多、太丰盛、也太沉重，又岂是我三天两天说得清的。这些都能从史书上读得到的，我都不说。尽管我生长在湘北的江南，可我一直认为自己是江南的异类，少了那份江南人的细腻，我是个粗鲁之人，还从来没有细细品味过我生活的江南，也至于我的行游，大多是走马观花，不会像男人婆唠唠叨叨没完没了。我是干脆的，但此时也是犯愁的。我想：在一个燕赵女子的眼里，江南永远是春来江水绿如蓝，这不过是白居易的江南。吴侬软语也在江浙一带，离我的江南还有很长的一段地理路途。如果我面对那些地方的人，我们湖南已经是北方了，我没有足够的理由称江南人。何况在他们的认知世界里，江南是柔美的。甚至带着水淋淋的妖媚气。一部《白娘子传奇》已经让江南妖魔化了。江南女子有阴柔之美的一面，也有泼辣之美的另一面。不信你谁去惹一下我们长沙妹子，可以骂得你狗血喷头，不然你就不知道辣妹子厉害。
　　 或许湖南、湖北的确偏了一些，性格比江浙的确显硬朗些。湖北麻雀张作梗早些年在北方呆过一阵子，他的诗歌就多了点阳刚之气，可是这家伙跑到江南扬州住上几年，兴许受“廿十四桥明月夜”的感染，诗歌就开始冒着一种阴柔之美。所谓一方山水养一方人，不无道理。在中国当代男诗人中，也许他不是最出色的，却是我最喜欢的诗人之一。我有时想呀，南方水土的确能滋润人心，那种软绵的温暖是容易让人安顿下来。江南之美也不尽然在山水之间，也不尽然是温柔乡，有时也是悲怆的。无锡阿柄的《二泉映月》曲子拉得怆然欲泣。其实江南这块地方最早也是出南蛮的地方，历史上项羽和孙策那样剽悍善战的披发硬汉，怎么也不亚于燕赵壮士荆柯。湘西的南蛮曾经令清廷无数次围剿，竟然像地里的野草宰割不尽。民国时期出的湘西土匪，尽管被解放军剿灭了，而烙在血脉里的袭因还在，让这地方的人至今还多少带点匪气。我一直都认为，匪气是强悍与智慧的结晶。我也从不掩饰自己对匪气的欣赏。当然，也从不对阴柔之美以抗拒。强悍与阴柔是两种不同气质的美，却具有同样的力量。
　　 与其说江南的美，不如说这还是与中国传统文化的浸染有关，不然我们为何潜意识里把江南看得那样优美。在古代，有多次我们的文明受到北方游牧民族的侵袭，不得不南渡退却。江南，成了中华文明最后的庇护所。大约当时的中国人，胸中总有一丝特别的期待与感情吧。如果这丝感情，通过代代相传，刻在我们的心里，那我是丝毫也不奇怪。其实每个人心中都有一个江南，喜欢江南，有更现实的理由。燕赵多的是高山峻岭，江南多的是小桥与流水。作为一个文学爱好者，我知道文史不分家，也多么渴望从中打量历史，获取知识。随着旅游开发和市场经济观念注入，文化价值陡然上升，开发成了破坏，保护成了争夺，江南已经不再是传统意义上的江南了，经济的功力目的，真的让我迷惘，不知如何向你道来？
　　 一个人不能没有精神欲望，一个人也不能没有精神追求。精神欲望可能刺激人的创造力、以及爱，甚至能对生命的延缓。精神追求忠实地按照人的梦想前行，力求按照自己的想象的方式生活。其间，伴随着人的将永远是痛苦和欢乐的交替。
　　 很多时候，我也向往北国风光，尤其那冬天的千里冰封，万里雪飘的气势。
　　 贝贝，记得你说你是一株植物，而北国是不适宜植物生长的。
　　 于是，你要把你的名字寄给我，让你的名字种子一样，栽种在江南春天的某个山岗上。我照做了，你的名字像山岗的小草一样生长。你不知道，我是如何守护着呵护着你的名字？我是如何看着你的名字在长大长高。这个春天里，我一点一滴地看着阳光浇在你的名字上，起先我是默念着，后来竟然喊出了声。我以饱经沧桑的情感浇灌你的名字，又生怕浓得化不开，容易给人带来审美疲劳，便招来江南清风的橡皮筋，来擦洗你的名字。整个春天里，我像课堂上犯了低级错误的孩子，我的喊声擦热了南风，而南风也不知不觉地染绿了。所谓“江帆见惯风都热，楼览凭多月亦温”正是这种意味。现在的江南，已经没有了风帆的影子，这道风景早些年就退出了江河湖泊，所谓远浦归帆，其文化标本都要到博物馆里去找。还有许多象征农耕文明的东西，根本就已经找不着了。而今，全球气候变暖，南北差异在缩小，信息发达，经济趋向一体化了，我们的整个把球都被叫着地球村了，我们还从哪里找地域的个体差异呢？
　　 我常常陷入困惑中不能自拔。
　　 走在春天的江南，有些东西是不用找的。譬如成片成片的花草。可以不要导游，只要你往乡间一站，蜜蜂就会为你指路，也有可能是蝴蝶。哪里的花开得灿烂，蜜蜂是最先知道的。也许我们走着，走着，油菜花就开了。田间地头开花的远不止是金灿灿的油菜花，还有紫色的草籽花，以及桃花红、梨花白。无数的蜜蜂朝花开的方向飞来。我如一只贪婪的蜜蜂一样沉醉其间。我想：无论世界如何变化，人心里有些东西是一尘不变的。
　　 一大块江南，之于我的岳阳，只是很小的一块。就是这一小块江南，盛下了八百里洞庭湖。还有江南三大名楼之首的岳阳楼，一句先忧后乐，承载无限的人文境界，生为岳阳人，足也，其它什么我都可以忽略不计了。