谢青书是个极好文学的人，他数年痴心不改，醉心写作。什么散文，小说，诗歌稿，加起来少说也有几十万言，但就是没有什么建树。那些报纸、杂志之类的纸媒，也似乎总与他无缘。他那些呕心沥血弄出来的文字，除去发到自己的空间，或者是博客里，获得网友的廉价夸赞，似乎再也没有什么其他价值了。
　　 他还能记得自己在32岁之前，曾经是那么希望可以有一天，在哪张报纸，或者是杂志上看到自己的文章变成铅字。可他那些辛辛苦苦爬格子码出的文稿，一篇篇都被原封不动地“打道回府”。整整十年的甘苦，换回来几大箱子废纸。于是谢青书痛定思痛，当然不是就此封笔，而是改弦更张了。从此，他再也不投稿了，自己写自己看，自得其乐，乐得其所。
　　 再以后，有了电脑，他开始在电脑上写书了。当互联网出现以后，谢青书很是跟得上潮流，把自己那些被家人调侃为“劳什子”的东西，统统传到了自己的博客里。他之所以有如此积极性，其中很重要的一个原因，互联网是开放的，谢青书自题“青书别院”的博客里，竟然与日俱增地有了不少的粉丝。粉丝们的积极阅读和充满崇拜的留言，让谢青书深深感受到了互联网的温暖。他甚至有了一种“世间凉热无人知，网络温暖尽真情”的感受。
　　 从此以后，谢青书把爬格子改成了敲键盘，不断地把码字工作往前推进。他老婆曾经气得差一点要闹离婚，可又一想，老公整天趴在电脑前面，总比也在外面花天酒地强，起码不会有什么不放心的事儿发生。她哪里知道，老公那一堆数以千计的粉丝里，差不多有百分之九十都是女人，而且年龄层次不等，从年方二八的少女，到中年风姿绰约，或者年近古稀的老太太，真是万种风情，应有尽有。幸好，谢青书真到了表述情愫的环节，书呆子气就来了。于是乎，这么多年下来，并没有发生“木棉逸枝”的事儿。
　　 谢青书的家人朋友都有些想不通，他究竟图啥、为啥，在这文字里找到了啥，竟然让他乐此不倦数十年？
　　
　　 他老婆唯一找到的蛛丝马迹，就是每天的晚饭之后，谢青书必定会去散步而且时间不短，从不间断，哪怕是寒冬腊月，或者是狂风暴雨，他还是会出去。你要问他，他必告诉一句话，两个字“散步”。谢青书定时要“散步”已经成为铁律，时间久了了，家人也就习惯了。至于他散步中间会有什么秘密，没有人研究过。
　　 谢青书再就是喜欢养狗了，他养过很多狗，每一次都是从小狗抱回来养，一直养到老掉为止。送走一只，又会再去抱回来一只幼犬继续养下去。这辈子他至少养过4-5条了。这些狗都很忠于主人，在谢青书出门散步的时候必定会跟在他后面，同样的不论刮风下雨。于是，在谢青书居住的那条街道上，成为一幅不变的图画。在固定的时间，总会看见一个男人，沿着街边走过，走在昏黄的路灯下面，身后拖着一条长长的影子，还有一条狗。哪怕就是在雨雪天，也会看见这个男人打着一把伞这样走着。
　　
　　 这些年谢青书养的是一条叫豆豆的金毛母犬，浑身金色的长毛，在阳光下油光闪闪。在那颗乖巧的头颅上，长着一对充满灵性的眼睛，总是那样妩媚地看着谢青书。谢青书的老婆曾经很嫉妒地说过一句话：豆豆看着他的眼神，就像一个热恋中的女人。谢青书则淡淡地嘲笑她一句：怎么会去和一只狗争风吃醋？不过，谢青书的确很喜欢豆豆，连街边那些熟悉他们的店铺老板和小二们，也经常看见谢青书在散步的时候，会停下脚步给豆豆梳理毛发，或者蹲下来亲亲她，摸摸她，嘴里还不知道嘀嘀咕咕和她说些什么？一副很亲密的样子，真是有点叫人嫉妒。
　　 其实，只怕前面那些跟着谢青书生活过的狗，才有资格去嫉妒点什么。因为在那些年年复一年领着他们散步的时候都是在和别人谈心。甚至站在狗狗们的立场那不是一般意义的谈心，那就是一种心与心的沟通交流是谈情说爱。原来，谢青书每天这个时候出门散步真的是去赴约。他的“散步”里的确有个秘密，只是这个秘密从来没有被人揭穿过，因为只有那些他养过的狗狗们才知道这个秘密。
　　
　　 那是一个初春的黄昏，华灯初上的时分，谢青书领着一条叫魅儿的雪橇犬沿着大街散步。那一年谢青书正好四十岁，这条叫魅儿的雪橇犬，已经是他养过的第三条犬了。
　　 魅儿也是头母狗，一身银灰色的毛发，一对湛蓝色的眼睛，额头上燃烧着三把白色的火焰。魅儿走在大街上，总会赢得无数的回头率，真是一条很美丽的犬。那年魅儿3岁了，对一条犬而言就是成年了，有资格谈情说爱的年龄。于是，走到大街上，总会赢得许多男狗们热辣辣的目光。还会有些浮躁的男狗们，顾不上保持自己的绅士风度，冲过来和她打招呼。不过，魅儿对这些男狗狗没有一点兴趣，她把自己所有的热情注视在主人谢青书身上了。她可一点没有想到自己还有个情敌！
　　
　　 似乎在谢青书的生活里，一天也不能离开的只有两件事情，一件是养狗，还有一件事就是写作了。哈斯的前面是一条叫苏丹的拉布拉多犬，陪着谢青书过了16年。谢青书养苏丹的时候自己还是个8岁的孩子，苏丹是父亲送给他的8岁礼物。苏丹陪伴他走过了童年和少年，苏丹老去的时候，谢青书已经是个24岁的年轻人。苏丹给他带来过无限童年的欢乐，也开解过无数少年青书的烦恼。当苏丹枕着谢青书的大腿，含着眼泪要离去的时候，谢青书突然感觉到心头一阵阵痛楚。他轻轻抚摸着苏丹黑色的大脑袋，把自己的脸贴在苏丹渐渐变凉的脸，任由自己的眼泪和苏丹的混合在一起，然后慢慢地流下去。
　　 ……谢青书抱着冷去的苏丹，走了很多路，一直走到城外，在一座青葱的小山朝阳处，选择一棵小松树。他在树下挖了一个坑，然后把穿上衣服的苏丹轻轻放下去，在一铲一铲轻轻的盖上土，最后把地表上层的土拍实。谢青书没有留下任何标记，他并不担心将来会找不到这个地方。因为从此以后，这个地方已经深刻在谢青书的记忆里。回到家里，谢青书把自己对苏丹的那种深深的怀念，全部记载下来了。就是从那天开始，谢青书除去又去抱回一条犬之外，就是迷上了书写心中的所有。年轻的谢青书觉得，在这个世界上，只有随时跟随自己，像影子一样的狗狗，才是最会懂得自己，最忠实的朋友，不会欺骗自己的，除去狗狗，还有自己写出的那些文字。
　　
　　 自从哈斯被谢青书带回来，他每天都要做的是两件事，一件是精心地照顾小哈斯，再就是创作。谢青书的创作已经不再仅仅停留在对苏丹的那份相思与怀念了。他的习作开始扩张到了对自己视角可以涉及的所有内容，也不仅是写点抒情、叙事类的习作，而是向着诗歌、小说等不同的文体延伸出去。谢青书每天带着哈斯出去散步的时候，都会把自己的习作告诉他，还会征求他的意见。当然，哈斯只会听了以后摇头摆尾，怎么也不可能给他一点意见。只不过，哈斯心里怎么想，估计谢青书也没有顾忌过，否则未必可以如此坦坦荡荡。
　　 哈斯陪着谢青书走向成熟，包括青书有了女朋友，结婚生子。谢青书有了女儿，哈斯也曾经是小姑娘的玩伴。更多还是担任着谢青书的第一位听众，倾听他的表白和创作，而且是那种非常忠实的听众。
　　 哈斯默默地这样听了14年，可惜还是没有看到谢青书在这方面获得更大成功。只是哈斯说不出来，谢青书在文学创作上已经取得了长足的进步，说不一定距离真正意义的成功只剩下一步之遥，真不该停止投稿的。好在，谢青书只是停止了在媒体投稿并没有终止创作。
　　
　　 那是在14岁那年，哈斯被一场感冒夺走了生命。也不怪死神什么事儿，14岁对于一条犬，已经相当于98岁的高龄。那天，谢青书送哈斯去过医院，兽医说，不要再救了，用各种方式去维持一条老犬的生命，并不是一种仁慈，反而是残忍，不如还是让它安静的走了好。于是，谢青书接受了这个建议，用“安乐死”的方式，让它安静地离开了这个世界。
　　 谢青书用自己的车，把包裹好的哈斯载出城，还是葬在那座小山上，葬在了苏丹的旁边，那棵已经长大的松树下面。这一次，哈斯没有来得及流泪，谢青书也没有流泪。他成熟了很多，已经懂得这个世界最不相信的就是眼泪。面对这个世界去哭不如去笑，要学会笑着面对逆境，面对一切。
　　
　　 谢青书很快就带回了一只幼犬，这一回是雌犬了，就是漂亮的小雪橇魅儿。
　　 那天晚风徐徐，夜空星光灿烂，街道两侧的商家店铺的霓虹灯，争先恐后地展示出各自的风采，把整条街映照得充满迷人的韵味。谢青书悠闲自在地享受着自己每天这一刻的心灵空明，一边漫步，一边也会顺手去抚摸身边的魅儿。这条犬是谢青书从朋友店里选回来的，抱来不过40天。
　　 魅儿突然听见谢青书的身后有个声音在说话，那个声音和主人谢青书的声音极像。当然，再像的东西还是有差异的，魅儿听惯了青书的声音，在她的听觉里，那是世界上最美妙的男人的声音。富有弹性和磁性的男中音，每一句话说出来都仿佛在吟诵抑扬顿挫的诗歌，亦或像是唱歌，有着优美的旋律与节奏。现在这个声音有一点轻微的沙哑，其实连这种轻微的沙哑都谈不上，只是少了一点点的弹力和磁性而已。魅儿好奇地回过头来，可是她并没有在青书的身后看到有什么人。
　　 是谁在说话？
　　 “书君，久违了。”
　　 谢青书已经止住脚步，侧转身子。他什么也没有看见，在自己身后惟一的，只有一条自己长长的身影。
　　 谢青书试探着问：“谁和我说话？”
　　 “当然是我，你的影。”
　　 “我的影？”谢青书看见自己那条长长的影子的嘴，果然一张一合在动。
　　 谢青书微微一笑，又问：“果然是你。只是你随行数十年，怎么才想起和我说话？”
　　 “因为这数十年来，我一直在修行，直到今天才算是修成了半个正果，至少可以与君对话了。”
　　 “原来如此，那就先恭喜你了，影君。”
　　 “别客气，你我本是连气同根。我的修为离不开君的鼎力相助。”
　　 “不知影君所修何为？”
　　 谢青书好奇之心大增，不由自主停住步子，就在街边和影子聊了起来。离开3米之外是一盏路灯，昏黄的光线把影子拉的十分修长。青书的身边蹲着一只银灰色的雪橇犬，雪橇魅儿的身后，也有一条黑色的影子。
　　
　　 魅儿心里想：这个“影”居然开口说话了，而且两个人一聊就很投入，似乎主人对她的兴趣比对我更高。魅儿看看自己的影子，影子也在动。魅儿忍不住和她打了个招呼，只是她的影子似乎并不会说话。“是我的影子不会修行吗？或者修行时间不过长？”魅儿以为会是后者，因为自己也不会说话。魅儿心里很有几分委屈，她也为自己感觉悲哀，心里想：“我不比影漂亮吗？而且我是火热的，温柔的，影却是冰凉的，也一定不会像我那么柔情。可为什么他却可以和这个家伙谈得如此投入？或者是因为我没有把自己的想法表露出来的缘故吧？要是有一天我也学会讲话，可以和他这样交流，他会不会爱上我？”魅儿很不甘心地一直蹲在谢青书的脚下，扭动自己的身子，希望可以用这个方式引起注意。可是此刻的谢青书正在谈兴甚浓，完全没有注意到魅儿的举动，更不会想到这些举动里代表着什么内容。
　　 谢青书很久没有和别人这样深入讨论了，尤其是关于自己那些文学作品的创作动机、意图，以及表现力方面的讨论。那都是些他自从事起创作，就一直潜藏在心底深处的意识，谈不上是什么需要隐藏的秘密，可就是谢青书从来也没有和别人交谈过。因为在谢青书看来，似乎在自己周围并没有一个适合做这个方面沟通的人，几十年来似乎都没有。谢青书一直生活在精神世界很孤独的状态里，他渴望有沟通和交流，又害怕这种沟通与交流会给自己造成伤害。于是，也就没有人知道他的这些作品究竟是在一种怎样的心态，为了达到什么目的而去创作出来的。谢青书没有想到自己的影子竟会对此了解的如此深刻，这样的交流自然也就没有了任何的障碍。
　　
　　 魅儿越发烦躁不安起来，她站起身子晃动着脖子摇着脑袋，引得脖子下面的一只铜铃铛发出清脆的响声，接着又无缘无故从嗓子眼里发出几声低沉，又有些娇媚的呼声。这是魅儿惯用的手段，标志着她已经很不耐烦了。
　　 魅儿的一系列举动终于引起了谢青书的注意。他停下来，看了魅儿一眼，然后蹲下身子，用一只手将魅儿的头抱进自己怀里，另一只手抚摸着魅儿下巴上面的毛，很温柔地问：“怎么啦？魅儿。干嘛又要这样撒娇？”
　　 魅儿伸出舌头去舔青书的手，然后又仰起头去吻青书的嘴。
　　 青书笑着推开她，说：“别亲嘴，你可以亲其他地方。”
　　 魅儿似乎很不甘心的样子，可还是换了个地方，在青书的脸上一阵乱吻，搞得青书满脸都是魅儿的粘液。魅儿开心起来，很得意地笑了。这个时候，魅儿突然发现自己的那个情敌已经龟缩成了一团，再也不像刚才那么修长高大了，变成了黑乎乎一团不方不圆的黑影。
　　
　　 从这一天开始，谢青书的生活似乎多了一个重要的内容，那就是散步的时候和影子谈心。