天一阁
　　 听说天一阁大名，是源于余秋雨的《风雨天一阁》，从此，头脑中就留下了天一阁这个名字，这是书籍保护的象征，中国文化保护的象征，因此，总想去看看。终于，到了宁波，当然首先来到了天一阁。
　　 西门进入，首先是天一阁主人——范钦石像。范钦官拜兵部右侍郎，导游说副国级干部，窃以为是副部级，相当于国防部副部长。当然，这不重要，重要的是，一个武官，却干出了多少才高八斗的文章泰斗、学苑领袖们想干而没干成的事，颇让读书人汗颜的。当然，古往今来的藏书家多矣，在世时藏书量甚至多于范钦者必也不少，然而，人一不在，后人立即将本人视为生命的书籍当做了草芥，所以，能够将一个人的藏书逐代保存甚至丰富，这范氏族人代代都值得传颂。什么是书香门第？不是魏晋的官官想传，而是文化的代代相传，这其中，对文化的尊重、对典籍的保护首当其冲。没有对文化的敬畏，个人是肤浅的，家族是肤浅的，民族是肤浅的。私人藏书馆的天一阁，正是在此意义上，向世界人民宣示着中国人的尊重典籍、热爱文化的精神。
　　 正式进入天一阁，首先是东明草堂，然后就看到了天一阁。这是两间普通的房屋，东明草堂较小，是范钦开始藏书的地方，后来书多了，放不下了，就建起了更大规模的天一阁。天一阁两层，书籍在上层，下面是正常生活起居之所。天一生水，而阁子对面，主人建起了假山流水，才是真正保护书籍免于火灾的设计。假山很奇特，设计成九狮一象，不知是何用意。导游介绍说，这是祈求文殊普贤菩萨的保护，那只需一狮一象就够了呀。还有，这两位菩萨和典籍有嘛关系，也在此横空插一手？据说，范钦为了保证藏书的免于流失，对阅书者进行了严格的限制，非家人不得登阁，甚至家人中的女子也不得登阁。余秋雨讲道，有一女子为了能看到天一阁的藏书嫁入范家，但是因为是女子，最终终身未能登阁，郁郁而终。这让我不禁感到森森凉意。典籍，固然要保护，但典籍之所以成为典籍，是因为它能教导世人，教化大众，如果只是封于箱箧中，等着素蝿灰丝时蒙卷轴，最终淹没于时光的尘土之中，那样的典籍又有何用？书籍有严格的翻阅制度，可以，但这应该是看阅书人对书籍的尊重，而不是根据性别、姓氏。所幸，范家人后来同意了黄宗羲、袁枚等文化名人的借阅，乃至兴修四库时捐赠了不少典籍，我认为，这是高于其祖甚矣的做法了。
　　 天一阁旁边是尊经阁，实际上是宁波当地的建筑。过去各地多建有夫子庙、尊经阁等建筑，宁波当地敬重天一阁的文化氛围，将尊经阁迁入，也算同声相应同气相求。尊经阁后面是现代藏书的书库，也许真正的典籍就藏在这里，当然，像我一样的普通人是无福借阅的。不过，看到政府用现代方法对典籍的保护，还是由衷地感到，个人对文化的保护，和国家对文化的保护想比，其力量是太弱小了，一个强大而尊崇文化的国家，才可能真正能完成保护文化的使命。依靠着一个家族的家风传承，想保护典籍，太难了。不是吗？保护最好的天一阁，同样被盗贼光顾，据说典籍损失达60%，这是范氏祖先远远无法预想的。
　　 尊经阁旁边有明代碑林，字迹几乎已无法辨识。南边有亭台轩榭，花草山池，看得太多，也不足奇。再南边，据称有秦氏、闻氏、陈氏等祠堂，均未看到，也许就剩了一间房屋诉说这些姓氏的沧桑了。旁边一个麻将文化馆，让我眼睛一亮。麻将文化馆名平和堂，堂内柱子上的对联，让人读了真是感到韵味十足，心旷神怡。“竹墅投闲岂以技高决输赢，方城逐鹿怎能气短论英雄。”“无欲则宁，无欲则刚，但为怡情寻乐土；有人思进，有人思出，何妨冷眼观围城。”这是麻将的境界，更是人生的境界。当然，不知道当今随处可见的长城建造者，是否会明白这种境界，还是只是简单地寻求精神的刺激。至于麻将和宁波的关系和麻将的象征意义，那是学者研究的课题，不敢兴趣。
　　 回到天一阁西门，再次凝视范钦的石像，突然有了一种感伤。他是有幸的，他终身为之努力的藏书事业，幸运地流传至今，震惊了世界。但是，他的成功，远非他的能力，而更多的是上天对他的格外垂怜。很多在世时比他更为优秀的藏书家，也许是没有得到上天的垂青，而湮没无闻了。他们是孤独的奋斗者，孤独的以自己菲薄的力量，试图完成文化的传承，这是他们不能承受的生命之重。而我们的国家、民族，却应该挺身而出，将文化的传承和保护延续到我们的血脉之中，这才是天一阁的启示。
　　
　　 河姆渡
　　 在翻看宁波地图时，赫然发现了河姆渡的名字。奇怪，当地的同学在介绍宁波风景时，没有提到这个名字。问了，才知道，原来河姆渡不属宁波，属于宁波下辖的余姚。既然不远，还是去了。
　　 游览河姆渡，首先要游览河姆渡文化陈列馆。河姆渡是原始文化，距今七千余年，地表共分四期文化。一进陈列馆，巨大的墙柱设计成四期文化地层形状，各期还镶嵌着出土陶器等文物，让人一下子有了最为直观的感受。不过，看到墙壁上当时生态环境的介绍，突然却有了一种奇怪的感觉：那是全天然纯生态的宜居环境啊。转过来，看到两个原始人头的复原图，据称是根据头盖骨复原的，人头前面就是挖掘出的原型头骨化石，看了真感到诧异，原来原始人和我们长相几乎一样嘛。再往下走，是发掘出的骨针、陶罐、石斧等原始人使用的工具和生活用具，甚至还有骨哨等乐器，真正感到了为什么石器时代被称为文化了，确实，人异于动物的最本质区别就是文化，哪怕是原始人，也是有文化的，那些工具、乐器等，就是文化的证明。当然了，这些工具在考古研究者眼中，肯定会有更为重要的价值，那些，我是不懂的。
　　 陈列馆后面，是遗址所在地，也就是发掘场所。当然，原始人生活的场所很大，这里展览的只是部分发掘的场所。场所看到的，其实只是一根根的木头，说实话，我还在想，这儿的木头应该是后人根据遗迹树立的，当年的木头造就腐朽成灰了。讲解中说，这些木头就是原始人房屋的支柱，木头聚集的形状，就是原始人房屋的形状，如此繁茂的聚集，说明当时原始人住的房子很大，也说明当时人口的密集。旁边还看到了一口木井，原来就是一个水坑，水喝完了，原始人就向下挖，然后为了挡住周围的淤泥，就把水坑四周围上木头，说是井，总觉奇怪，但想想也确乎是井。
　　 遗址区真正震撼人的是模拟的原始人的生活场景。景区用一个个原始人像，模拟出种植、狩猎、建造、陶制等等工作场景，还有原始人的房屋、器具等等，让人们一下子回到了数千年前。特别是原始人的建房场景，真让人叹为观止。河姆渡地区属于水网地带，距水平面不高，这既方便了原始人取水，也不利于原始人的居住：水会经常漫到家里。聪明的原始人，不知怎么地居然想到了打地桩的方法，在房屋下面先行用无数的木柱进行支撑，然后在木柱之上建造房屋，这似乎是沿用至今的方法。更让人感慨的是，原始人没有铁器，没有钉、没有胶，仅靠石器和骨器，就在木头上生生制造了榫卯结构，从而将一根根零散的木料搭建成一个巨大无比的整体房屋，这是何等的惊人才智！当然，我相信，这肯定是原始人无数次失败后，才得到的进步，人类的进化就这样缓慢的从失败中走向了辉煌。
　　 我们走进一个巨大的房屋，这里同样用一个个原始人像，模拟出原始人的室内生活场景，有编席、织衣、烧饭、哺乳等等。房屋还简单地隔成了一个个房间，但我相信，这只是为了让游客欣赏的方便，真实的原始人房屋中是绝不会用隔断隔成一个个房间的，那不是原始人的思维方式。我在房屋外面，乍见到如此巨大的房屋时，第一个反应是；这肯定是一大家族群居，那里边人家小夫妻的隐私怎么保证？后来想想失笑了，那时是母系氏族，哪有什么夫妻，小孩都是知母不知父的，性生活谈不上隐私的，也许一个房屋里住的根本就不是一家人，房屋只是个遮风挡雨的地方，你可以住在这，也可以住在那，只要是在同一个部落里。还有，那时候是没有投机偷懒者的，任何事情都是所有人会参与的，每个人都会去尽自己最大的能力为大家服务，而得到的食物也是大家平分的，整个部落就是相亲相爱的一家人——这不是原始人道德素质高，而是被环境所迫。每个人都竭尽全力也许还吃不饱，还能偷懒？
　　 原始人的生活，是最简单的生活，他们没有任何物质的积累，每天日出而作日入而息，尽管这样，他们往往还是得不到最低的生活保障的。所以，发掘他们的遗址，只有生活必需品，即食物或工具，没有其他。但是，让我们这样充满着纷繁物欲的现代人来看，原始人的生活是最本真的——吃的，就是为了果腹，决不追求奢靡；穿的，就是为了御寒，决不追求豪华；住的，就是为了遮风避雨，决不追求富丽堂皇。他们在没有面对死亡威胁的时候，每个人都是快乐的，快乐的劳动，快乐的生活，绝没有勾心斗角尔虞我诈的相互倾轧。而我们，追求到了精美，还会追求至美，房屋有了100平米，还会追求200平米，人的生命就在不停追求中耗尽，从不停息。这样的生活是享受生命吗？古希腊有一位伟大的君王，看到一位智者躺在地上，衣衫褴褛，悲悯地对他说：“你有什么要求，说吧，我可以帮助你。”那位智者懒洋洋地对他说：“请你别挡住我的阳光。”生命的乐趣，有时就是一缕阳光。我想起了山区无知无识的牧羊者，有人问他：“你牧羊干什么？”“为了赚钱。”“赚钱为了什么？”“娶媳妇、生娃。”“生娃以后呢？”“让娃继续放羊。”我们在悲悯地看着这个牧羊人的同时，其实我们不也在从事着无休无止的西西弗的劳役？我们追求一个一个的欲望，结果却忘记了生命的本真。而原始人，他们无法满足自己的甚至最基本的愿望，但他们的生活却是最基本的生命本原，赤裸裸的生活本真。就这方面，是我们永远可望而不可求的梦。
　　 走出河姆渡，想着原始人的生活，心情变得十分轻松。
　　
　　 慈城
　　 慈城是一个古镇。以前看过苏南的古镇，如甪直、周庄、同里等，没看过皖浙一带的古镇，所以很想看看。
　　 在汽车停在镇上，我们信步向县衙走去的时候，看到两侧鳞次栉比的现代商铺，熙熙攘攘的车来车往，根本没感到半分古镇的意味，甚至怀疑来错了地方。
　　 到了县衙，首先看到的是衙门外的鸣冤鼓，心中不自觉一颤，想想多少人世间悲欢离合的故事就是从这鸣冤鼓开始，可怕的是，更多的故事结局还是悲剧。这是百姓青天梦的希冀，可现实更多地是一次又一次地打碎了百姓的青天梦。跨过县衙高高的门槛，看到了刻有“公生明、廉生威”六字的石碑正对大堂门口，这是必须的，但口口声声清廉的官员，天知道他内心真实的想法。一个开阔的大院，东边是户部的钱科、户科等，西边是其余五部，想想就寥寥这几个部门，也运作管理了一县的大小事务，而现在我们一个县政府，部门动辄二三十个，还往往有事情没人管，是够让人想不通的。走进大堂，惊堂木、太师椅，两侧陈设着各种武器和杀威棒，普通百姓进来必定战战兢兢，任人摆布。这样，确实造成了官吏的权威，便于管理和执法，但是，仅靠官吏内心的道德自律，是否给百姓造成了无穷无尽的灾难？
　　 大堂往后，是一条唐时古甬道遗址。这证实了，这县衙的位置，就是原来县衙的位置。古甬道是坡型的，想必甬道最高处是县衙，最地处是大门，难怪官员们总是高高在上。这种设计，会让县令想到，脱下官衣自己也是百姓吗？县衙东边，是廉政文化展览，又称清风园，陈设了当地廉吏的姓名和事迹，还有一些古代著名廉吏的故事。这些故事，看了徒增感慨。以德服人，固然君子能做到，但仅仅依靠道德的约束，指望官员们都能够心系百姓，还是缘木求鱼。走进一个小院落，正面一个独角怪兽，脚踩着金钱，本来还以为这是那头能够触不直者的神兽，看了介绍，原来是贪污爱财的象征。怪兽旁边，一个孔方兄状的大门，人从钱眼里进去，首先看到了包拯著名的龙虎狗闸，令人悚然一惊。这样的设计太巧妙了，见钱眼开，钻进钱眼吧，立即看到了闸刀。在三个名闸刀上面，陈列着中国古代有名的贪官，自伯噽至和珅，络绎不绝。转过来，在中国贪官名录上，赫然看到了张居正的名字，文字介绍说他功成名就了放纵了思想的改造，贪腐了。心中大笑，典型的自欺欺人。张居正是个能人，能人不一定不腐败，他善于做官，能够左右逢源，他也有思想，能够励精图治，成为一代名相，但他不是圣人，他的缺点就是贪腐。想到中纪委现在所打的老虎，有很多也是能力很强、为地方做出了杰出贡献的人，他们的功是功过是过，功过并存，功不能抵过，过亦不能掩功，功当赏，过当惩，这并不矛盾。认为一个官功过是截然不同的两个时期，本身就是不切实际的清官情结。我们更需要的是严格惩戒监督机制，让现代的张居正们发挥才能，不敢贪腐，这才是正道，而不是惋惜这些有着杰出才能的官吏们。
　　 清风园再往东，是县官住处。其实这是合理的。县官多不是本地人，在此上班，当然要解决好吃住问题。而且宿处在县衙内，有很多好处，首先方便，其次也便于监督，还有就是这是典型的官邸制，县官走了，房子留给下任。房子共四进，首进门房，二进客厅，三进书房，四进内宅。想想古时，能进官员哪一进，就足以证明和官员关系的远近，能进书房的，肯定是至亲好友或关系不一般的人。唯一奇怪的是，没看到内宅中安顿夫人之所，介绍说，古时官员上任，是不允许夫人随行的，每年有两次探亲假，想想不近人情，也没必要。官员在外完全可以有妾，甚至风花雪月者多矣，夫人不在身边反而不利于监督，一笑。
　　 游览过县衙，在古镇中走走，还是感觉不到古镇的氛围。正当扫兴而归时，朋友在奇怪地说，怎么记得好像有一条古街道的，找不着了。问了当地人，终于来到了太湖路。这是真正的古镇遗风，房屋全是古色古香，虽然也许是后建的。奇怪为什么叫太湖路，感觉太湖离这太远了。看看这些建筑，突然一惊，看到居然有不少是国家重点文物，就这样静静躺在这里，一点不张扬，门关着，没人住，也不接待来宾。忽然想到了幽居空谷遗世独立的绝代佳人，只可远远仰视她的冷艳，徒增一丝怅惘归来。有一个开着门，是哪个家族的故居，现在在搞什么艺术展，朋友建议进去看看，执意没进去，门票是一个原因，更重要的是，觉得在这种古朴典雅的古建筑中，搞一个貌似相关的艺术展，有些不伦不类，正如一个冷艳美人涂了庸脂俗粉来求人捧场，有点沦落风尘的感觉。在太湖路中走走，虽然看不到古宅的全貌，但能感受古宅的存在，也是一种难得的体会，足以不虚此行。