清明节，注定是个思人，思乡的日子。上苍总是会揣摩人的心思，前前后后隔三差五的小雨，让空气中弥散着淡淡的泥土芳香。我这个从小在泥土堆里长大的人，更是对土的气息有着特殊的敏感，扎在心里的那抹乡愁又不自觉得像萤火虫一样在脑海里萦绕。
　　 故乡那一道道山，一道道圪梁梁，那层层扒犁翻转过的田地，淌在村前蜿蜒的潺潺小河，那冬日暖阳里满是沧桑的父老，那鸡群、那猪窝、伸着长长的舌头摇着尾巴的黑狗……都如打开闸门的潮水向我涌来……
　　 一
　　 从县城沿着漳河向东十五公里的路程就是我家乡的小镇，再向西八华里便是我可爱的故乡，那个曾经辉煌无数载不衰落的村庄，属于镇里最大的村子。坐北朝南，依山傍水，交通便利，文化底蕴厚重，但民风彪悍，特别是那时候闹土改，搞串联，更是让人闻风丧胆，这在十里八乡都是有名的。
　　 那时候，流经村前的河是一道特别亮丽的风景。河槽很宽，河面跌宕起伏，杂草丛生。春天的河，温柔的像那娇羞的少女。清澈见底，偶尔泛起层层涟漪，河岸南面的柳枝倒影在水中，呈现一副美丽的画卷。
　　 夏天里，大人们在被河水冲刷得干干净净的石板上，赤着脚洗着衣服，三人一伙，五人一堆，河水潺潺声、嬉笑声连成一片。洗一件在河边草丛上晾一件，五颜六色，别有一番景致。孩童们在离大人们不远处的地方，光着屁股，露着黝黑的皮肤，在水中游荡玩耍。更有趣的是那些男孩，总在河里撒尿，而且比谁撒的最远。大人们在下面洗衣服也是无可奈何，还不住的安慰着：“童尿不臊，病了还没人给尿呢！”
　　 曾几何时，我们女生也是三三两两，晌午时分乘大人们不注意，偷偷跑去河的上游，去洗澡。河水清的见底，小虾小鱼吓得乱串。偶尔走在绿茵茵的河藻上面，脚下一滑，整个人被倒在水中，磕磕碰碰是难免的事。最让人困扰的还是水中的水螅，一不小心，就吸在了腿上，女女们吓得“呀呀呀！”直叫唤。当然还有令人尴尬的事情，时不时的就会碰上要来游泳的男生，我们就像疯了一样，“唰唰唰！”上岸，拖着衣服胡乱的穿上落荒而逃。
　　 最怕就是大雨过后，大人们很是紧张，张罗孩子那是头等大事。村里河边的石台上，密密麻麻的人群，大人小孩都在看涨河。我常常是跟着父亲，坐在河边，看那河水一会儿涨高，一会儿落下，心情好得不得了。
　　 记得有一年，大雨噼里啪啦下了整整一上午，天空突然放晴。我一路小跑，深怕没有好的位置。现在想来真是让人激动，河面上居然飘着各色各样的东西：北瓜、西瓜、篓子，衣服、鞋子、居然还有几头羊，人们在岸边惊呼着！
　　 秋天的河水，清瘦了许多，高远的蓝天倒映在水面，仿佛一面镜子，微风拂过水面，扬起层层波纹，偶有农家的老黄牛低着头在那里饮水，发出“哞哞。”的叫声……
　　 冬天里，整个河面一片沉寂。也是农闲季节，大人们都蜷缩在家里。也只有孩子们才能带来几分活力。一个个穿着大棉袄，厚棉裤，千层底的棉鞋，在河里玩到天黑都不回家，直到爹娘们在河岸上三声五令才泱泱离去。
　　 那时候除了溜冰，我最喜欢在河面结冰浅的地方，捣开一小块，然后趴在冰面上，侧着耳朵听冰下河水的“哗哗声……”就仿佛淌在自己心里，是那么欢腾，奔放……
　　 童年的记忆里，故乡的河就是永远跳动的音符，就像自己的心音一样随着时间和故乡一起奔跑……
　　 二
　　 每次回去探望父母，车总是停在我家大门十米来远的地方。也是曾经二队（当时村里分的生产队）饭场的地方。
　　 是一处略有坡度比较宽阔的空地，东西两边全是光滑平整的石块，大大小小整齐的排列着。空地的中间唯一一棵老槐树，高大威猛，身上的皮，已经是皱巴巴的，深深的裂纹能放进个指头。夏天里，郁郁葱葱，把整个饭场遮了起来，阳光几乎透不到饭场。多少年来，站在那里，就这么坚守着。
　　 一日三餐，不管年轻、老少、男人还是女人都会端着饭在这个场子里吃饭。人们边吃边聊，当然是男人们为主题，庄稼长得好不好、今年收成会怎么样、一亩能打多少、谁家的猪能卖了、哪家媳妇生了娃等等这些关于农家趣事的话题。我当然不听这些，提个碗饭场来回转，找自己喜欢的饭。
　　 记忆最深的是饭场里溜达的那些鸡狗猫，狗和猫相对是比较听话的，大人们给扔点吃的，吆喝一声，然后就走开了。最讨厌的就是那些鸡，“咯咯咯。”在饭场中间溜来溜去，给点吃的，吃了仰起脖子继续巴望着，特别是大公鸡，抖落着它那红鸡冠更是耀武扬威来回踱步。拿个小石子朝它一扔，扑腾扑腾“咯咯咯。”飞跑了，饭场便一阵尘土飞扬，大人们隆起胳膊遮挡着饭碗，但嘴里笑盈盈地谩骂着。
　　 也不知道具体什么时候，农村的年轻人越来越少，村里都是孤寡老人，说白了就是看家护院，所以饭场自然而然消失了。只剩下那颗曾经为大家遮风挡雨的老槐树还继续在岁月里飘摇……或许正像席慕蓉的乡愁里写的：离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。
　　 三
　　 说起故乡的麦场，已是尘封已久的历史。那时父辈们最艰苦的岁月。儿时的记忆里，总有一些是在麦场的。断断续续，或隐或现。
　　 打场是一种最原始的脱粒方式，这在当时候农村最为普遍，而且场子不多，那时候一个队就一个场子。农村的生活就是一环套着一环，小麦割下来，捆好，担回麦场，放在场子边角位置，码成垛，然后一家一家轮着开始。
　　 先把小麦铺开，麦穗头朝里一圈一圈铺成同心圆，那时候我家没有牛，父亲把长绳子栓在石磙两侧，然后驮着一圈，两圈、三圈……直到把小麦脱落下来。然后父亲再用叉子把麦秸叉起来，拿着“落杚”细细的敲打一遍，保证麦粒全部脱下。
　　 杨场是特别有研究的，要选择风向的，最好是在上风向处。记得杨小麦的时候父亲都会带个草帽，或者脑袋上扎个毛巾，我总要在父亲抬头扬的时候跑进去，然后再跑出来，麦芒、小麦便会转进头发里，肚子里，甚至裤卷里，最后灰眯土脸，挨一顿臭骂，还乐此不彼。
　　 父亲的意思我只有装口袋的份儿。
　　 打完小麦一家人最终都一个样子，眉眼都不清楚，脏不拉几，但那种收获的心情无以言表。
　　 对于老百姓来说一年就盼着那收获的季节，收成好了一家人开开心心，这一年不愁吃了，遇上一个不好的年头，那点收成是不够一家人吃的，所以一开始就得规划一年怎么分配。对于老百姓来说就是活老天爷，老百姓喜欢老天爷心情不好，经常发发怒，当然还得适时发怒，该洒就洒，该普照就别黑脸。所以老百姓简单，没那么多期盼。
　　 农村现在依然有采用这种方式脱粒的，虽然我已多年没见打场子的情形，但留在记忆里的这些碎片又哪会因为时光的流逝消失，经历了的财富，积累了的生活、沉淀了的岁月，都将永远铭刻在灵魂深处……就像今天，撬开一个记忆的音符，将出现一段美妙的回忆！
　　 步履匆匆，流年暗转。离开故乡三十年了，每每季节交替，总是感慨万千，或许正像余光中说：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来呀，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲呵在里头；而现在，乡愁是一弯浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头……
　　 故乡，终究是在外游子根，乡愁更是抹不掉的魂……