吕慧兰在市四十五中教学。家就在学校对面小区的楼上住。中午，下了课，她赶忙回家吃饭。这里是新开发区，路宽楼高。五月中旬，夏天的感觉都浓浓的来了。老远看去，小区内的人工河，小风吹萃，河边杨柳。小区外，人行道边，铁栏杆围墙上，美丽的爬墙梅，一朵朵粉红艳丽的花，一片片的开在栏杆间。
　　 吕慧兰很快的过了马路上的横行道，顺着栏杆边，快步往小区的大门走着。
　　 于桂芝刚退了休，就被女儿吕慧兰叫来给她看孩子，因为婆婆家里有事回潍坊了。于桂芝抱着小刚刚，在客厅里来回的走着、唱着：
　　 革命红旗召唤着团结战斗，七亿人民踏平了千难万险，创造光辉业绩，谱写壮丽诗篇，保卫红色政权，建设锦绣江山。万岁！万万岁！伟大的社会主义祖国……
　　 吕慧兰快走到大楼自家的单元门时，老远就听到了漂亮的复音口琴声。她知道这是楼里一个老大爷吹的。这个老大爷就住在她家楼下。自从她老公在这里买了房子，搬过来两年多了，一到了这个季节，快夏天了，各家的窗户也打开了，就能时不时的听到这动听的口琴声。
　　 当她进走廊时，看到，今天老大爷朝着走廊的厨房窗开着，他站在窗前一边看着正在嗵着饭的锅，一边吹着口琴。今天，他吹的曲子，节奏相当强。有一种雄壮豪迈，积极向上的感觉。
　　 她放慢了脚步，轻轻地走过窗口，拐向楼梯。她感觉今天不一样，听出来还有个女生在唱。她不由得回头往一楼老大爷的窗里看了看，没有别人，就他一个人在吹。
　　 拐上二楼，这女声更清楚了，是从自己家里传出来的。真动听！她拿出钥匙去开门，门一响，吕慧兰进了屋。
　　 于桂芝在客厅里抱着小刚刚，面朝里在唱着，一听门响，赶紧停住了唱歌，回头一看。
　　 吕慧兰说：“妈，是你唱的。我一上楼梯就听见了，真好听！”
　　 于桂芝说：“嗯，饭我做好了，在锅里。你拿出来，咱一起吃。”
　　 小刚刚奓着小手，要找妈妈。于桂芝把孩子递给慧兰，就去厨房拿饭去了。
　　 饭桌上，吕慧兰吃着饭问：“妈，这是什么歌？你唱的这么熟，真好听！”
　　 于桂芝一边往小刚刚嘴里喂饭，一边回道：“这是我刚上初中的时候，我们音乐课学的第一首歌。”
　　
　　 二
　　
　　
　　 一九七三年秋天，我和你大姨同时小学毕业。那时候上初中，不看学习成绩好坏，是按路段分中学。我们姐俩都分在当年离你姥姥家最近的三十六中，我在十班，她在三班。你大姨比我大两岁，她生日小，本来比我高一届，可小学五年级的时候，她们那一届，也记不清当年老师说是什么原因，压了一年没升级。这样，我们就成了一届的学生了。
　　 那时候孩子多，学生也多，一届学生就有十几个班。学校的教室都用上了，音乐课就只有在班里上。每天上课敞着窗，开着门。所以，哪个班一上音乐课，嘹亮的歌声响满教学楼的走廊。各班虽然是老师在讲着课，可歌声听的也很清楚。
　　 我们上初中学的第一首歌就是《前进伟大的社会主义祖国》，就是我刚才唱的那首歌。我们班上第一节音乐课的时候，那天，上课铃响过后，音乐老师背着手风琴进了教室，她把手风琴放在黑板前的讲课桌上，用一张大草纸抄好的歌曲，挂在前面黑板上。然后，手拿教鞭指着乐谱，领着我们唱了两遍，又唱了两遍歌词，完后就说：“今天就学到这里，下节课大家接着学。剩下的时间找两个同学，起来唱给大家听听。”
　　 大家一听都紧张了。因为刚学，虽然前面那些班的音乐课，我们都听过了，但毕竟不是亲自学习，只是熟悉，但唱不下来。所以，都紧张得不敢看老师。
　　 老师一看这样，就笑着说：“大家别紧张，我知道你们刚学唱不了。今天这样，我们校宣传队也想招新生，你们刚入中学填表时，有特长的同学填了特长。今天，我就想试试填音乐特长的学生，让他们唱唱，行的话就进校宣传队。”
　　 老师的话一讲完，大家互相看着，想知道谁填了音乐特长。有的同学在小声嘀咕着。
　　 老师说：“好了，大家坐好了别出声。”稍一停，她就把我和我的同桌叫起来了。
　　 我们那时候，提倡群众文艺，哪里都有业余文艺宣传队。大家都想参加，因为那样很光荣，人家都高看一眼！小学的时候我就爱唱歌，唱的也挺好，可就是没捞着进校宣传队。因为我们班有一个比我唱的还好，我就没有这个机会了。只有全校各班都参加的汇演，我才有机会随着班里演出。上中学填表的时候，我就填上了音乐特长。当时，你大姨还说我，不让我填，我没听她的。
　　 我的同桌，我更知道他，他小学就是校宣传队的，会吹笛子。当然，我知道他还有一个很巧、也很滑稽的原因。
　　
　　 三
　　
　　
　　 老师把俺两人叫起来以后，让我们二重唱这首歌。没想到我的同桌他说他唱不了。老师说你不是填了有音乐特长吗？那你肯定识谱，怎么唱不了？他说他嗓子正在变音唱不了。是呀，刚上初中时，正是发育时期，小男孩正是变嗓子的时候。别说唱歌，就是连说话都很难受。他和老师说：他的特长不是唱歌，是乐器。
　　 他说：“老师，我嗓子不好，我给她伴奏吧？”
　　 老师问：“你会拉手风琴？”
　　 “不会。我会吹笛子，可笛子没带。”
　　 老师：“那你……”
　　 “我书包里有口琴，我给她使口琴伴奏吧？”
　　 当年我们上中学时，口琴被认为是社会上不好的人吹的。所以，很多男生会吹也不敢拿出来。
　　 老师来到我们俩的课桌前看着他说：“你拿出你的口琴来吧。”当他从书包里拿出用小手绢抱着的口琴时，全班同学不由得发出了一阵赞赏的惊讶声。大家不是惊讶他的口琴，而是赞赏他的小手绢！
　　 当年，只有当老师的，或家里条件特别好的人家，才能买上小手绢装在衣袋里。我们普通人家的孩子都很羡慕！当然，也常想自己什么时候也能有条小手绢。等我们上中学那年，各家的经济条件都有所好转。因为，家里的哥哥、姐姐都长起来了，只要是家里有了支援边疆的、下乡的，他们就可以出去干活挣钱。这样家里也多了收入，日子也宽裕了些。我们早想要小手绢。要上中学了，可算有理由了。就好说歹说的问上了班干活的哥哥、姐姐要两毛钱，去百货商店买一条。上海、北京产的料子好、图案漂亮就贵点，一毛八一条。本地的差点，一毛二一条。当然，我们买上了，很多人也舍不得用。保存的很仔细。
　　 看到他打开放在桌子上，那崭新的小手绢，音乐老师也愣了。她看看后边班里的黑板报上，用彩色粉笔画的孔雀，问他：“你小手绢上的孔雀和你们班里黑板报上画的一摸一样。是黑板报上照着你的画的，还是你买巧了？”
　　 我和老师说：“黑板报是他领着办的，画就是他画的。”
　　 音乐老师笑着说：“喓，你还有这手？”
　　 他拿着口琴看着音乐老师。老师说：“好了，你们开始吧。”
　　 他开始了。他的过门一演奏完，我也随着唱上了。边上，同学们不住嘴的小声夸，有的说：口琴也像手风琴似的好听。有的说于桂芝嗓子真好听。当我们唱完了后，全班不由得想起了热烈的掌声。后来，我们两个都进了学校宣传队。
　　 下了课以后，别的班的同学过来问：怎么听着今天你们班的音乐课不一样，好像伴奏不一样，不是老师伴奏的吧？有的说：谁唱的？唱的也很好听？
　　 当他们知道，我们班是用口琴伴奏的，也大着胆子，拿出了藏在书包里的口琴，找我的同桌吹吹看看。我同桌小学在宣传队时，宣传队里有一个姓郑的年轻老师，不光手风琴拉得好，还会吹口琴。我的同桌是跟他学的。他还送给他一本《口琴演奏法》。他的演奏技巧、打拍子比他们好听多了。那些同学都是自由式的野吹法，虽然吹的也很熟练，但当听了他吹的以后都服了。
　　 后来，有个几个女同学要和他换小手绢，他不换。我说：“别和人家换了，人家舍不得！”没想到，他小声的对我说：“你要，我就给你，不用换。”我当时没吱声。后来他又偷着给我，我想起他曾经欺负过你大姨，就说不要。不管他怎么给，我就是不要。其实，我不要的原因，是因为全班的同学都知道他的手绢，我要是要了，那别人一看就知道了，要是再说我点什么，我就没法抬头啦。
　　 他当时看出了我的心里，就说：“我知道，你怕别的同学看到说你。”我心想：你再聪明也想不到，你过去经常欺负我姐姐，想着这事我心里就别扭。后来他在我数学本的后面页里，用铅笔给我画了一张那小手绢上的孔雀。别的同学看到了，也让他给画，可我看都不如给我画的好看。
　　 他是像你大姨说的，因为经常画画，橡皮用的多。有时候就找不到橡皮了，常急的到处找！而这时候，我就把我的橡皮放到他本子上，他很感激。在我们中学的三年中，不管什么事，他总是让着我。反正不像你大姨说的那样，我挺喜欢他的。
　　 慧兰说：“妈，他是你中学时代，朦朦胧胧的初恋。”
　　 于桂芝说：“瞎说！我们那个时代的心思哪像跟你们现在似的，什么都敢说，我们那时候连想都不敢想。”
　　 吕慧兰吃完了饭，把小刚刚递给了于桂芝，说：“妈，我快到点了。下午我下了班捎着把菜买回来。你弄着个孩子，就不用去买菜了。”
　　 “嗯。”于桂芝接着问：“慧兰，你看见过楼下是个什么样的人吹口琴？”
　　 慧兰看着妈说：“是个老大爷，看着像比你大不少。听说就他自己，前些年得了一场病腿瘸了，老婆就走了。我刚才路过他家厨房窗口时，还看见过他。”
　　 于桂芝说：“呀，真狠心，怎么能这样！”
　　 吕慧兰看着妈说：“谁像你似的，出来这么几天，就惦记着俺爸爸吃没吃好，穿没穿好。”
　　 于桂芝说：“你爸一辈子就知道上班，忙工作，我不管他谁管他？”
　　 慧兰说：“妈，你看我们现在，各人忙各人的，衣服自己洗，谁先下了班谁做饭。”
　　 于桂芝说：“理解不了你们现在的年轻人。俺都习惯了，从小你姥姥就疼你姥爷，也教着俺好好持家过日子，对自己的男人好点。”
　　
　　 四
　　
　　
　　 晚上吃了饭，慧兰说：“妈，今天晚上，你上我房间睡吧，好帮着我弄弄孩子。小吴今天白天打电话跟我说，公司临时有点急事，叫他出差了，要在外地两天才能回来。”
　　 于桂芝抱着孩子在客厅里来回的溜达，慧兰去厨房刷碗去了。
　　 过了一会，慧兰把厨房拾掇好了，又去开了自己房间的灯，叫了声：“妈，好了，过来吧。”
　　 于桂芝抱着孩子刚进来，慧兰说：“妈，今天中午你说，你当年知道你的同桌，还有一个很巧、很滑稽的原因，什么原因？妈，接着讲讲，一会我还得备课。”
　　 于桂芝说：“你大姨上小学三年级的时候，班里调整座位换了个新同桌。过了不长时间，她放学回来就抱怨她老师，给她换的新同桌不好。我们那时候，全家就两间小屋。我和你大姨在一个铺上睡觉，有时候睡觉前，她常说，说常了，她这个同桌在我心中有了很深的印象：他很熊不讲理。很计较不让着她。两人用的桌子都从中间画上上线，不让过界。很坏，拿了她的纱布袋不给她。有两三次她说着都气哭了。你三舅那时候上初中，在吊铺上听了气的让她别哭，明天他去学校找他揍他！
　　 你姥姥听了不让你三舅去，让你大姨去找老师。你大姨说：“老师一开始还说说他，后来就说我，都是一个位的同桌，互相让着点，也没有大事，多做做自我批评不就完了。”
　　 后来你三舅偷着问你大姨，他是谁，叫什么？你大姨告诉他，就是宣传队吹笛子那个。我一听，是他。看着挺好挺本分的。
　　 后来，你大姨晚上偷着和我说,你三舅那天把他堵在校门外的不远处的小铺前，他正在那里买铅笔。把他狠狠地教训了一顿。虽然你三舅没揍他，可把他吓得看着你三舅，一声也没敢吱声。
　　 那天正好学校排练新节目，到处都找不到他。后来他去晚了，管宣传队的老师问他为什么来晚啦？他就把刚才的事说了。宣传队的老师又找了他们班主任。
　　 班主任把你大姨、他都叫到办公室，把他两人都批评了一顿。
　　 你说都是些什么事，全是鸡毛蒜皮。什么他捡到你大姨的纱布袋，想先玩两天再给你大姨，你大姨就是不干，跟着他要，他就气的给扔到泥里了。
　　 考试的时候，你大姨一紧张，有时候就忘题，一时答不上来。他让别的同学看他的答案就不让你大姨看。有时候他忘了带橡皮了，问你大姨借，你大姨就不借给他。净些这样的事。
　　 本来，他是校宣传队的，经常演出。我对他的印象挺好的。可你大姨三年当中，常当着我说他怎么怎么不好，我对他印象又挺坏。
　　 可没想到，中学我又和他同桌了三年。因为我知道他，我对他一直戒备着。当时，我们都是班干部。我是班委委员，他是文艺委员。加上他在班里领着办黑板报，我又是班里的通讯员，每期都投稿，所以常在一起工作。”稍一停，于桂芝又说：“说实话，你大姨像你老爷的脾气很犟。我像你姥姥，脾气活泛。”
　　 慧兰插上一句：“妈，俺大姨长得也不如你好看。”
　　 于桂芝说：“嗯，从小，我们家来的亲戚都说，小桂芝好看，也喜欢我活泛。当着亲戚的面，你姥姥就说你大姨像你姥爷。你姥爷就说，像我还不是你生的！你三个舅舅也都喜欢我。有时候你大姨气的说，就你是妈亲生的！我不是！”