从来没有早起做早饭习惯的我，今天却一反常态起了个大早，蹑手蹑脚走进厨房做起早餐。因为今天是县作家协会“走遍榆州?村落”采风活动的第一次活动，七点半就出发去社城镇的维垴、磨石村。一边做饭一边洗涮，生怕迟到。快速吃饭后来到集合地，大家已经在那里聊天了。七点半我们准时坐车出发了。
　　 一
　　 车子不一会儿就驶出了县城，驶向西北方向的通往社城镇的柏油路。颠簸的道路并没有影响大家急切的心情，更没有阻止大家前行的脚步。
　　 北方的春天，没有南方的春天来得早，虽然已经是春天的季节，但是还乍暖还寒。我们坐在车里，眼睛都在紧紧地盯着车窗外一闪而过的风景，在努力寻找着春天的痕迹。一直伴随着公路蜿蜒的小河已经融化，清澈的河水潺潺流动；远处一片片的树林，特别是柳树林，虽然还没有发芽抽出绿色的叶子，但是已经泛起了可爱的嫩绿；与车窗擦肩而过的桃树，树枝上满是含苞欲放的深紫的花蕾；田野里，每块地里都整齐地摆放着一堆堆黑色的粪堆，一阵阵“哞哞”的牛叫声传来，农民们在地里或洒粪或刨地，已经在挥洒着收获的希望……春天的脚步近了，近了……在路边，在田野里，在河畔边，在山坡上，或匍匐在地，或铮铮直立，或迎风摇曳的枯草，还有那光秃秃的或高或矮、或连绵或陡峭的灰山，让人感叹：春天还没有到来？！
　　 二
　　 车子好似理解我们急切的心情一般，一会儿工夫就行驶完颠簸的公路，一个左拐弯，就驶入更加颠簸的小土路。说是路，其实就是一条便道。道上坑坑洼洼，卧满大小不一的鹅卵石，甚至有大石横卧拦路。道路右边依山，左边傍水。道面上除了鹅卵石便是拇指大小、深黑的羊粪蛋，就好似有人故意撒到路面的大黑豆一般，到处都是。七拐八弯走了好长的土路，也不见一户人家，道路上的羊粪蛋却越来越多，还夹杂着一块块牛粪。看来这道沟里一定养着不少羊呢！
　　 车子左拐通过一个小桥，潺潺的流水就傍着左边的山曲曲折折地蜿蜒着，车子行驶到了右边的道路，道路和河道一样也是曲曲折折地蜿蜒着伸向远方。突然，车子来到一个开阔的地方，司机放慢了速度小心翼翼地开着。我从车窗里向前一看，原来前面是一个大的冰面。“这个地方离河边较远，这里怎么会有冰面呢？”我心里纳闷道。“这是山上空下来的积雪水，冬天天太冷都结冰了！”经常来这里送人的司机告诉我们。我们顺着司机手指的地方，果然看到了山上流水的那个豁口，上面也挂满了冰柱。虽然天气变暖，冰雪已经融化，河里的水已经在欢快地边舞蹈边唱歌了，这里的冰还非常坚硬，因为这里正是山的阴面，高大的山，遮住了洒在这里温暖的阳光。但是冰还是借着春风，使劲在撕掉自己身上的冬衣，致使自己身上流出了许多“汗水”，导致冰面非常滑。挨着泥土的地方泥泞一片，走上去就会陷在深深的污泥里。司机宁愿从打滑的冰面上走。车在冰面上小心翼翼缓慢行驶，从车窗里可以看到，冰路中央有一个裂缝，宽有十厘米左右，明显可以看到冰有十几厘米厚！山上空水都可以积这么厚的冰，要是夏天下暴雨的话，山上流水、倾盆大雨交织在一起，在这里就可以汇聚成一个激流，那里面村子里的人遇到这突发的意外是多么危险呀！连下几天的大雨，村子里的人可怎么外出呀？只看这路就可以想象村民生活的艰辛。
　　 我们有惊无险顺利通过了打滑的冰面。同伴们一颗悬着的心都落到了肚子里了。穿过冰面，直行不到二分钟，就发现前方陡峭的山脚下，河水汇成了一汪潭水，整个水面一片亮绿，就像一珠调皮的眼睛，非常可爱。在同伴们啧啧称赞声中，我突然发现一对水鸟在水面上依偎着游动，一只红褐色，一只黑色，并且一大一小。我第一反应那是一对野鸳鸯：“快看，有鸳鸯！”我惊叫道。“哪里？”同伴们都惊叫道。“在水面上！师傅快停车，我们下去看一看！”我连忙叫司机停车。“那东西太有灵性了，你可以远观，但是不等你下车走过去它们就发觉你了，一下就飞走了。”司机很有经验地说道。说话间，车子已经驶过水潭一段距离了。我失望地说道：“那返回来的时候停下车，让我们过去看一看吧！”“到时候说不定就飞走了！”司机又给我泼了一盆冷水。碧水蓝天、鸳鸯戏水，这是多么和谐的自然风光、多么优美的生态环境！
　　 三
　　 车子大约行驶了十几分钟，过桥，又成了山、路、河水的格局。不一会儿就远远地看到路边半山坡上破落的灰砖灰瓦房子。又行驶了五里路的路程，车子爬上一个斜坡，来到维垴村。一进村子，一辆显眼的白色私家车停在村头一户人家院子里。“一路没见一辆车，而且钻了这么大的一个山沟，没有想到村民还有自己的私家车！”我惊讶道。“别看这里是大山沟，这里人都可有钱呢。有户人家，弟兄两个都在太谷县城买下了楼房，而且都开着宝马呢！”“是吗？”看着眼前一排排破旧的房子，我非常惊讶，不知道是该相信自己的耳朵还是眼睛。
　　 车子在村子前面一个宽阔的地方停下，我们迫不及待地下了车。脚底下到处是羊粪蛋和牛粪堆，前面还有一个木头栅栏围成的牛圈，牛圈周围都是玉茭秆、谷秆碎片；眼前是两座树枝栅栏大门的土屋。一个栅栏前，一个身穿一身蓝衣服、头戴一顶蓝帽子、约有60岁左右的矮个子村民，拿着扫帚在扫院前道路。看到我们的到来，停下手中的活，直愣愣地望着我们。
　　 我们顺着石块砌就的一个小坡，来到村民前。憨厚的村民笑着问：“你们是哪里来的？来作甚呀？”“我们从城里来！”“我们想来看看你们村子，了解了解你们村。”大家七嘴八舌地说道。“哎呀，俺们村十来半个月不见一个外村人，没啦想到今天来了这么多人！”村民高兴地说道。“您贵姓？”有人问道。“我唤石连生。今年62岁了。俺村里就一姓，都姓石！”大家同他攀谈了起来。
　　 隔壁栅栏大门也打开了，一个脸色黝黑的、瘦小的妇女一边用梳子梳着头发，一边走了出来。原来我们的到来打破了山村的宁静，听到我们的声音，她好奇地走了出来，笑着对我们说：“村子里没有哪一天能一下子来这么多人！你们来的人，比我们村现在在村里的人都多，真热闹呀！”这时他丈夫也出来了，约50岁左右，同样是黝黑的脸庞，穿一条非常显眼的好似七八十年代非常流行的军绿“大裆裤”。一大一小两只干净、漂亮的花狗跟在男主人的身后欢快地蹦跳出来。奇怪的是，它们没有对我们这些不速之客疯狂地吼叫、撕咬，而是在我们脚下不停地嗅着，欢快地摇着尾巴，好似在欢迎远方的客人……男主人得知我们的来意后，非常热情地邀请我们到他家里坐一坐。
　　 进入栅栏门，首先映入眼帘的是在树杆支起的架子上摆放整齐的金黄色的玉茭，整整两架子。玉茭架下，一群鸡在“咯咯”叫着寻食。我们正准备进家门，突然发现在左边屋子的墙上整齐地挂着一整块兽皮。“这是狼皮吗？”我惊讶地问道。“不是，是獾子皮。獾子半夜钻进俺家鸡窝偷鸡吃，被俺家狗逮住了！”他很是自豪地说道。原来这里不但有鸳鸯，而且还有獾子，生态环境太好了！一进门，家里的摆设和屋外看到的景象相差十万八千里，形成鲜明的对比：屋外是栅栏大门、破旧低矮的房子而且是黄泥抹的墙面；屋里是彩电、冰箱、电磁灶等现代电器一应俱全。在这深山农户家庭里居然有电冰箱，实在是没有想到。“你有钱呢，还用着冰箱，只是电费也得交不少吧？”我问道。“有冰箱很方便，就是多花些电费！”主人腼腆地说道。在交谈中，我们得知他养着400多只羊，一只羊至少可卖1000多元。原来是个有钱的主，真是“人不可貌相，海水不可斗量！”他淡淡地笑着说：“俺就是个一般户，俺们村可有有钱的呢。都养着羊，可有养得多的了。”我们听后再次咂舌，真是没有想到，在这偏僻、闭塞的小地方，人们居然这么富有。
　　 “你们村现在有多少人？”有人问道。“俺们村有二十几户人家，有近200人口，但是现在村里只有八九个人。年轻人都出去打工去了，有些人居住在北翟管，有些有钱的人家在县城或太谷城里买下房子了。”“听说政府早就给你们移民到北翟管村了，在那里给你们盖下了崭新的红砖房，你们为什么还在村里居住？”“移民到北翟管，交通方便了，环境好了，孩子们也有学校可念，可是俺们去了那里开支大，没法活呀。北翟管给俺们分地了，可是太少了，再说现在打下的粮食不值钱，受上一年，将够生活开支，拿甚供应孩子们读书？没办法呀！话又说回来了，那里再好，也不是俺们的家，埋祖宗的地方才有俺们的根！”“你有几个孩子？”“俺有两个男孩，一个在社城小学读书，一个在社城中学。正是花钱的时候，不想办法挣钱供应，他们将来就也像俺们一样成了睁眼瞎，也只能一辈子窝在这穷山沟里了。俺娘在北翟管给他们做饭，俺和俺婆姨不操心他们，就是死受给他们闹钱了。”男主人非常健谈，“俺婆姨跟上俺可受罪了！俺一个人放羊不行，小羊跟不上大羊群，只能分开放。俺放大羊，她放小羊，一天爬山上圪梁的。晌午饭哪里能吃上一口热饭，早上放羊走的时候俺们就用饭盒带上晌午饭，不是在野地里就是在山上吃，不管刮风下雨还是下雪天。婆姨放羊回来还得做饭，地里养种、收割，也缺不了她……哎，没办法……”他们口袋里来的那点钱真是不易呀，这里的人真是勤劳又肯吃苦呀！
　　 因为这对夫妻还要出去放羊，我们不好意思再耽搁他们的时间，告别他们出来。他们一直把我们送出栅栏大门。
　　 四
　　 听石连生说他们居住的这个地方是后来迁下来的，老村子还在后山上。于是我们请他一边放牛（因为他家养着牛）一边为我们做向导，领我们去旧村子看一看。他爽快地答应了，并且把羊托付给另一个放牛的，直接带我们上山了。
　　 绕过村子，我们爬上了与潺潺小河平行的一条弯曲山路。山路上，隔河的连绵起伏的群山使我们赞叹不已；身旁的或陡峭或奇异的石壁、石头同样吸引着我们；一股神奇的泉水汇聚成一个奇异的深潭更使我们惊奇万分……隔河的群山脚下一块块庄稼地里，分布着七八个木栅栏制成的露天羊圈，里面都挤满了黑得耀眼的羊群。
　　 一边欣赏美景，一边拍照，不觉半个多小时就过去了，我们终于到了原村落的旧址。从远处看，两座断壁残垣的院落阶梯式镶嵌在半山腰上。虽然断壁残垣，但是石砌的门、窗依旧保存完好，好像是院落特意安排下的一双双眼睛，特意在这里见证着维垴村的沧桑！
　　 走入第一个院落，从断壁残垣中可以明确地看到大门、南房、西房的痕迹，因为房子都是用土积盖的，所以墙面都已经倒坍，只是留下了石块地基。宽阔的院子里，凌乱地躺满了树枝、石块，非常苍凉。奇怪的是正房房屋完好无损，墙面都是用凿磨得大小、厚薄整齐划一的石条砌起来的，干净结实！“这是一明两暗的三孔窑洞！”石连生大爷说道。原来是窑洞，我们都没有看出来，怪不得镶嵌在半山腰上。“什么是一明两暗？”我问道。“就是有一个门、两个窗。门进去是客厅，左右两个分别有两个套间，是卧室，外面只留窗户，门在客厅里。”原来窑洞还有这么个住法！“一般客厅后面还有一个套间，非常黑暗，一般是放杂物的。”大爷解释道。“这石块是从哪里运来的？这么高的山，是怎样运上来的？”“俺们村没有这么坚硬的石头，都是从前面的磨石村搬来的，都是人力托上来的，然后一斧头一斧头凿成这石条。人家地主的家，才会这么讲究。俺们穷人就没有这样的力脊，只是打一眼土窑洞。你们看，那边就是俺家的老院子！”大爷一边说，一边用手指着东边山腰上的一个破落的院子。只见一个黑踏踏的窑洞静静地钻在山腰，树枝栅栏挡着门。那边有好几座这样的院落，破败不堪，与眼前这座院落形成鲜明的对比！“大家快看，这窗户上都雕刻着漂亮的花纹呢，保存完整！”一同伴惊叫道。“你们看院墙上的那几个碾盘，人家光是碾盘就三四个呢！”大家顺着大爷手指的方向，发现院墙上摞着的三面碾盘，彰显着院落主人当年的富足！“你们这里以前富足了吧！”我笑着说道。“你们再上上面那个院落，那是更有钱的人家！以前俺们村的大地主！人家是四合头的院落，窑洞原来还是两层的呢，猪圈还在呢！”
　　 在大爷的引导下，我们上了第二个院落。院子已经被村民用木头栅栏围了起来，做成了羊圈，羊已经被主人赶走了，只留下铺满地面的羊粪蛋和腥臭味。一个大的碾盘和石碾滚落在墙角边，上面也粘满了黑乎乎的羊粪。房屋的结构与第一个一样，只是屋顶还留有断墙的遗迹。我们随着大爷绕到屋子的东面，从大门进入后院，猪圈及东、南、西房的断壁都还在，典型的榆社四合头院落。“你们别看俺们村小，以前可出人才哩！”大爷自豪地说道，“远的不说，光是抗战的时候，俺们村就有好多人参军抗日，后来还有一个人当将军呢！”“还有将军？！”我们赞叹道。“啊，石生祥，今年已经95岁了，前年清明节还回来，两个警卫员搀扶着还来这旧村里转了个遍，现在在山东青岛呢。”他停了停，接着说道，“石生堂，抗战后还参加了抗美援朝，后来在榆次人事局退休的。也还健在；石恒明，抗战结束了也参加了抗美援朝，后在太原市交通局任局长，现在居住在省政府宿舍呢；石宪堂，也参加过抗美援朝，俺们村他的一个本家弟弟家还有他抗美援朝时的一张照片呢。他原来在贵州，后来回到榆次，是监狱狱长。那年回来，俺说，哥哥，给俺从榆次找个工作哇。他说，工作了我找不下，你要是被关在那里面了我去看你！前几年他不在了，孩子们送回来，汽车停满了整个村子……现在俺们这一代没有上一代有本事了，下一代也不行，倒是大学生不少，都在外面打工了。俺家儿子念完大学后，在厦门打工，每年过年才回来。找下一个对象是福建的，她娘让从厦门买房子。哎，买不起呀，一百多万元呀！俺就让俺儿和她商量，他们先结婚，结婚也得一百多万，结婚钱俺给他们，房子的钱俺慢慢给他们攒……不容易呀，老婆子做了手术花了十几万，一根鸡蛋都舍不得吃，还要卖了给他攒钱……俺们喂牛都是为了他了……”