有一座山，叫鸡冠山。
　　 有一条河，叫淇河。
　　 鸡冠山位于鹤壁市和林州市的交际处，山势峻峭，因形似鸡冠而得名。淇河从鸡冠山下静悄悄地流过。经考证，淇河是河南省唯一一条未经污染的河流，它也是一条渗透着悠久历史的河流。《诗经》中的“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”里的“河”和“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”中的“水”都是指的淇河。这个故事就发生在鸡冠山下的淇河之滨。
　　 河边有一个小山村，叫盘山村。
　　 顾名思义，整个村乃是依山势而建，随着山势由低而高错落有致地排列着一座座房子。这儿的房子大都是二层楼，青石为墙，黑瓦作顶，青墙黑瓦，透出一种很古朴的气息。
　　 由于偏僻，盘山村和周边几个小山村一样，基本上过着自给自足的生活。老百姓种地，种菜，饲养家禽家畜，男人们有的出外打工，有的在田地里劳作；女人们除了农忙去地里打打帮手，大部分时间窝在家里操持家务。他们日出而作，日落而息，吃的是自己种的粮食和蔬菜，穿的是自己织的土布衣，简单地过着简朴的农家生活。
　　 可是有一天，这个山村的宁静生活被打破了。
　　 这是仲春的一个早晨，朝阳刚刚从鸡冠山的凹处露出红红的笑脸，山间的雾气还未完全消散，早起的村民就看到一辆辆绿色的大卡车缓缓地顺着村边的盘山公路向村边驶来。不久，一条消息迅速传遍了整个盘山村：盘山水库的第一期工程马上就要动工了！
　　 鹤壁市是一个水资源比较缺乏的城市。早在五六十年代，“引淇入鹤”的工程就摆到了市政建设的日程上。可是由于各方面的原因，修建盘山水库的工程一直搁置至今。看着甘甜清冽的淇河水哗哗地流着，市民们却吃着浑浊的地下水，每一届市领导都感到了巨大的压力。终于在六十年代末期，修建了一条引水渠道，这才暂缓了城市的用水之急，但兴建盘山水库的计划并未被搁浅，水库动工的消息不时会从各个渠道透露出来，没想到这一天终于来到了。
　　 村里好事的闲汉闲婆围聚到了村口，看着一辆辆军车停在了村边的淇河岸边，从军车上陆续下来了许许多多身着绿军装的士兵。他们有条不紊地沿着河岸搭建了许多白色简易房和罩着绿色伪装网的大帐篷，然后从卡车上搬运下来许多生活用品、被褥行李……
　　 到了中午，几十座简易房和绿色帐篷就散落在了盘山村前的淇河两岸。
　　 后来的几天里，不时有绿色的军车在盘山道上进进出出，偶尔还有一些工程车和施工用的铲车，吊车从山外陆陆续续地开了进来。
　　 这些修建水库的工程兵吃住都在村前的营地，一般不进村里。偶尔有几个士官模样的人进入村里找村干部议事，也有三两作伴的士兵去村里的小卖部买东西。他们说着好听的普通话，见了村民都十分和蔼地打招呼。村民们趁去地里做活时好奇地关注着这些士兵们的一举一动。一切都是那么新奇。
　　 这天，刚入伍半年的新兵关聿玉趁歇班的间隙去河边洗几件衣服。
　　 关聿玉今年二十多岁，他去年刚入伍，由于自小在农村长大，所以这几天的施工任务并未使他感到劳累。看着清澈透底的河水，要不是山里的春天乍暖还寒，还有不远处不时来回走动的行人，他真想脱光衣服，一个猛子扎进河里游上几个回合，享受一下这清美的河水。
　　 在关聿玉洗衣的不远处，有几个正在洗衣的村妇，伴随着哗啦啦的洗衣声和“啪啪啪”的用棒槌捶打衣物的声音，还传来她们一阵阵嘻嘻哈哈的说笑声。突然，一个小媳妇冲着关聿玉喊了一声：“哎!大兄弟，会不会洗啊？叫一声姐，俺给你洗！”随即是一阵更加放肆的笑声传了过来。
　　 关聿玉脸红了，他笨拙地使劲揉搓着自己那两件军衣，加快了洗衣速度。他想洗完后快点离开这个地方。部队有纪律，禁止和驻地异性过多接触。他怕那个女人会真的过来帮他洗衣服。
　　 好不容易清洗干净了，关聿玉把衣服拧干放进脸盆里，站起来准备离开。
　　 不知什么时候，他的背后站了一个女人，当关聿玉转过身时猛一下打了一个照面，吓了关聿玉一大跳。
　　 眼前这个女人三十来岁，面容清秀，一头齐耳短发，秀气的柳叶眉下有一双美丽的大眼睛。但关聿玉从她呆滞的目光中感觉到了有些不对劲，他想离开，可是这个女人挡住了上岸的唯一一条小路。
　　 关聿玉小心翼翼地说：“大姐，您让一下路好吗？请让我过一下。”
　　 忽然这个女人好像记忆起了什么，她指着关聿玉呐呐地说：“你是建国，建国哥，你终于来了，我可见到你了！”她猛地一把抱住了关聿玉，关聿玉的脸盆“当啷”一声掉在了地上，他使劲地挣脱着：“大姐，您认错人了！我不是建国！……您快松开！”
　　 正当两个人在推拉之际，一个花甲老人从远处气喘吁吁地跑了过来，近前来他一把抱住了这个女人，大声呵斥道：“小云，快松开人家，他不是建国！”老人扭过头对关聿玉歉意地一笑：“对不起，同志，让你受惊了！我女儿是疯子，你担待些！……”他使劲挟着挣扎不休的女人离开了。
　　 关聿玉把弄脏的衣服重新在河水里漂洗了一下，然后匆匆离开了河边。直到营地，他的心才平静下来。
　　 晚上，关聿玉脑子里不停地在想着这个奇怪的女人。到底在她的身上曾经经历了哪些不幸，让这样一个清秀的女人变得如此疯癫？
　　 后来，关聿玉又去河边洗了几次衣服，不过他再也不敢独自去了，每次都和战友一起行动。但是他再也没有遇见过那个奇怪的疯女人。
　　 半月后的一天傍晚，正当关聿玉吃过饭准备回自己的宿营地时，班长叫住了他，他随同班长一起来到了连长的住房。让他感到疑惑的是，上次见到的那个疯女人的父亲也在里面。
　　 看见关聿玉进来，那个老人不由自主地站了起来，连长对关聿玉说：“小关请坐！大伯，您也坐吧！”关聿玉坐到了老人身边的方凳上。连长对关聿玉说：“上次你在河边遇见一个疯姑娘吧？这是她的父亲……大伯，还是您来说吧！”
　　 老人颤巍巍地又站了起来，对关聿玉深深地鞠了一躬：“上次的事对不起你了！可是我还得求你帮帮我的忙，救救我的女儿吧！”关聿玉有点纳闷，他忙站起来扶住老人，让老人坐了下来：“大伯，这到底是怎么回事？”
　　 泪水顺着老人布满皱纹的脸上流了下来：
　　 老人姓葛。老葛是盘山村一个老实巴交的庄稼人。他和老伴成家后好几年不曾生育。为了能生个一男半女，他们去转山拜佛，求神问卜。或许是他们的诚意感动了老天，在他老伴三十来岁的时候终于有了身孕，而且经过检查是双胞胎。这可把老两口乐坏了。在一个天空布满红烧云的夏天的傍晚，老葛媳妇产下了一对双胞胎女儿，虽然是女儿，老葛也感念上天待自己不薄。看着天边灿烂的晚霞，他给女儿取了两个好听的名字：彩霞和彩云。
　　 老葛也想着媳妇能趁热打铁再接再厉给自己添一个宝贝儿子，可是他媳妇却再也不会开怀了。尽管有些许遗憾，但看着两个女儿渐渐出落得像花儿一样，老葛的心也变得安然了，有女儿总比什么也没有强！他把两个女儿视若掌上明珠。
　　 穷人的孩子早当家。彩霞和彩云姐妹俩初中毕业就辍学了，她们跟着父母去地里劳作，跟着村里的姐妹们学做女红。时光荏苒，转眼间，两个女儿已过了二十岁，都到了成婚的年纪了。
　　 说媒的把老葛家的门槛都快踢断了。
　　 人们常说：深山出俊鸟。大山里纯净的空气和纯美的河水滋养着盘山村的女人，即使相貌平平的人，也拥有着细腻、娇艳的肌肤。而彩霞和彩云姐妹俩，更是长得脱俗超群，两个人都有着苗条的身材，清秀的鹅蛋脸上，弯弯的柳叶眉下一双水灵灵的桃花眼顾盼生辉。自打两人过了十五岁就成了三里五村小伙子们的梦中情人。
　　 临河乡的朱乡长家有钱有势。他的独苗儿子朱清河经营着一家苹果醋加工厂。因为鸡冠山绵延数十里，土质肥沃，物产丰富，山上长满了许多野生的果树，特别是盛产一种野生苹果。经有关部门鉴定，除了含有丰富的维生素外，还有一种能软化血管、清除血脂的特殊有效成分。但这种野苹果吃起来口感较差，又酸又涩。朱乡长有着长远的目光和丰富的经济头脑，他让自己的儿子朱清河高中毕业后到外地某水果加工厂学习了一年多，掌握了水果醋的制作方法，然后利用自己的关系贷款办起了一个苹果醋加工厂。经过几年打拼，他们厂制作的“淇河”牌苹果醋口味独特，酸甜可口，不仅在省内取得了可观的销量，据说在全国各地也有了很广阔的市场。
　　 朱清河现在是苹果醋加工厂的经理了。他走南闯北见多识广，也见识了不少女人，但他却迟迟没有成家，因为他自打初中就迷恋上了他们学校的“校花”葛彩霞。尽管山外大城市里有很多看起来比彩霞更漂亮妩媚的女人，但朱清河知道，那不过是用高档服装和化妆品包装出来的效果，他还是喜欢淇河畔那个清纯如水素面朝天的彩霞。
　　 朱乡长派出了和自己关系不错的盘山村村长去给自己的儿子说媒。
　　 看到村干部突然登门造访，老葛两口子简直是受宠若惊。老两口在土坷垃里扒拉了半辈子，自己家的破房子里还从来没有进过什么干部级别的人。当他从村长手里接过一支从没舍得吸过的“金芒果”牌过滤嘴香烟，他的手不由自主地颤抖起来，甚至于忘记了给村长点烟了；当他明白了村长的来意，他的心以更大的幅度颤抖起来：啊!?乡长当经理的儿子看上了彩霞？他的大脑因激动过度而暂时缺氧，让他觉得一阵眩晕。
　　 老葛按捺住忐忑不定的心情把村长一直送到石阶下面的大街上。当他沿着高高的石阶往自己家走的时候，突然觉得自己的腰板一阵阵硬挺。当邻居问起他村长找他有什么事时，他故意做出一副淡然的神情：“没什么事！一点小事，小事！”但一丝得意的微笑从他的脸上不经意地流露了出来，引起了邻居更加好奇地揣测。
　　 从大街走到自己家的这段时间里，老葛已做出了决定，无论如何，一定要结成这门亲事！和乡长结亲，这在以前，不算是皇亲国戚，也算是名门望族！彩霞这小妮子要是不愿意，我一定拿出当老子的威严，做了这个主！
　　 两个女儿从河边洗衣服回来了，老葛让老伴把大女儿悄悄叫到一边，把村长提亲的事告诉了彩霞。
　　 刚满二十岁的彩霞从未出过远门，性情温顺的她自小对父母的话就是言听计从。尽管对邻村的那个当经理的乡长儿子没什么印象，但听母亲说父亲已经应允了这门亲事，她就害羞地点了点头，算是默许了。
　　 接下来的事就顺利多了，按照农村的婚配习俗，两家过了礼，喝过定亲酒，定下了吉日良辰。一进腊月，朱家就吹吹打打、热热闹闹地把披红挂绿的彩霞娶进了大门。
　　 婚后，小两口你情我浓，生活十分顺意。而老葛夫妇也因为和乡长结了亲家而颜面生光，在村里的威望也无形中大大提高了。走在村里，打招呼的，敬烟的，没事搭讪的，都是奉迎的笑脸，就是村长也比以前亲和多了。老葛的腰板挺得直直的，农闲时经常去村里大槐树下的“闲话中心”高门亮嗓、唾沫星子乱飞地和村民闲聊，身边经常围着几个用羡慕的眼神仰望着他的闲汉闲婆。
　　 一年过后，彩霞就生了一个大胖小子。这让老葛夫妇更加兴奋了。女儿为老朱家留了后，等于终生有了好归宿，他们的心彻底安然了。现在他们开始一门心净地操心小女儿的婚事了。
　　 自从彩霞出嫁后，给彩云说媒的人又一次络绎不绝。可是他们满怀希望而来，却都失意而回，因为老葛的条件把他们难住了。
　　 因为有了乡长亲家这棵大树，老葛现在说话的底气足了不少。他只有两个女儿，大女儿嫁到朱家去享福了。小女儿他可不会再嫁出去了，他想招赘一个女婿，将来给自己老两口养老。
　　 老葛多次让老伴向彩云传达了自己招上门女婿的想法。彩云虽然和姐姐一样温顺乖巧，但在对待婚姻大事上她却有着自己的主见，她对父母表达了自己的意愿：招赘上门女婿她没意见，但对方一定要自己喜欢。如果遇不到自己中意的男人，她宁愿一个人终生不嫁孝养父母，也不会去将就一个不喜欢的男人。
　　 农村习俗，除非男方弟兄众多，家境艰难，不到万不得已，一个男子汉是不会去给姑娘家当上门女婿的。因为《婚姻法》中的那些男女平等的观念还远远没有渗透到这些相对闭塞，偏僻的山村，所以为彩云说媒的那些人一听老葛的话，顿时面有难色，回去之后就没了下文。
　　 三年过后，老葛夫妇有点犯愁了。毕竟彩云已经二十三岁，在农村算是老闺女了。虽然也有几个愿意招赘的男人托人前来说合，但彩云和对方一见面，不是年龄偏大的“老光棍”，就是一些“猥琐男”，用农村的话来说，长得憋屈得像菜地里的歪瓜裂枣，猪不啃的南瓜似的。
　　 虽然老葛夫妇有心降低标准，但彩云却态度坚决，她一再向父母表明自己宁缺毋滥的想法，这让老葛夫妇更加为难，他们整天寝食难安，甚至想：实在不行就让彩云在就近的村里找个对象嫁出去算了!不能把孩子的终生给耽误了。
　　 这年夏天，村里突然来了一些不速之客。
　　 因为兴建“引淇入鹤”工程，首先需要盘山村与外界的道路畅通，市政府准备从盘山村向外修建一条高标准的公路。由于这个地方山势险峻，地形复杂，修建难度很大，所以驻豫某部队工程连接受了上级命令，进驻到了盘山村。