说不清年岁老了的原因，还是离家太久的原因，家乡的一草一木、乡里相邻们时常在脑海里盘旋、升腾、翻滚，忍不住想涂写下来……
　　 看到“邢台文字石”的帖子《没有金刚钻不揽瓷器活》，其中有一幅图片，是一个青瓷大碗，这个碗有几道裂痕，用十几个锈迹斑斑的锔子锔在一起，看着它，童年猛然就撞上了心口。
　　 小时候的农村由于经济条件差，盛放物品的东西大都是瓷器和陶器，像盛放米面的陶罐、水瓮、油罐、面盆等都是很容易碎裂的。茶碗、饭碗、面盆一旦磕碰有了裂痕或者断掉一块两块的，都要好好放在一边，等到农闲或者阴雨雪天不适宜外出做农活的时候，就会有手艺人挑着家伙什走街串巷地来招徕生意了。这师傅往往用一根扁担，前面的箩筐里放着一些工具，在扁担的垂链上挂着一面小铜锣，因为乡间土路坑洼不平，加上担着物品，他一走一晃的时候，小铜锣也叮当叮当地响着，想必也给独自闯荡的师傅在孤独的路途上做个伴奏吧。一到村口，师傅总要从荷包掏出小烟袋锅先美美地吸一口自制的烟叶丝，然后摘下小铜锣，用小锤子猛敲一阵，放开喉咙：“锔盆锯碗的来咯，锔盆锯碗来，锔盆咯，锔碗来！”此时在家里收拾做活休息的人们就把家里有问题需要修补的瓦盆、瓷碗、油瓶子、油罐子等拿出来，放到已经摆好摊子的师傅那里，排着队，等着师傅一个一个地修补。师傅选的做摊位的地方往往是胡同口临着大街的一家门口那里，这家人肯定热情善良好客的，这家主人会先端出一大碗热腾腾的白开水（村子里很少有茶叶的），另一只手提着自己家的新暖壶，还给师傅拿出来几个简易的木头凳子，让师傅边干活边喝点水。有时候活计太多，一时半会做不完，这家主人还会给师傅做着中午饭，当然主人家的活师傅是不收费的。
　　 一切准备就绪，师傅就围上一个围裙，大腿上放上一块旧毡布，左手拿起一个小钻，右手就像拉二胡的拿着一个弓子，一下一下地推拉着，钻头则慢慢地小心翼翼地在裂缝、破损处附近钻下一个小小的眼，吹吹钻头附近的粉末，师傅会眯缝着眼睛仔细地查看着，然后再裂缝、破损的另一边再来钻一个小眼。打好小眼之后，师傅拿出放在小布袋里的适当型号的铜质锔子（有点像订书钉子），将尖尖的头从容器外面插到两个小眼里面，然后从里面用一把小锤子叮叮当当地敲几下，这个锔子的尖部就平平地倒在容器里面，此时也就把裂开或者破损的两部分连了起来，最后再在缝隙处轻轻滴抹上点腻子，用水一试，嘿，一丁点的水也渗漏不出来了，师傅会大声地豪迈地说：“好了，拿回去用吧，有事了下次我白给你收拾哈。”我们一群小伙伴的眼睛往往一眨不眨地看着，对师傅的敬意也油然而生起来，恨不能自己就是那个师傅，这样也能得到乡人的尊敬了。
　　 现在人们用的都是塑料的、不锈钢的容器，很难坏掉，即使坏掉了也不在乎那几块钱，都会扔在一边去超市买个新的用，谁家也不会“新三年旧三年缝缝补补又三年了”。