深冬的月，惨白而冰冷。
　　 月升起在楼与楼之间的缝隙，没有树梢做背景，没有鸟鸣来托衬，于是月似乎并不成为了月，仅仅是城市上空可有可无、似有若无的存在而已。霓虹的色彩和光亮，以及耸立的钢筋水泥的森林，让它失去了应有的实用价值，也销匿了它固有的诗意美，城市里的人们忽略了月的存在。
　　 当我的视线追随月而被楼顶挡了回来，另一轮月却自然而然、顺理成章地闯入我心空，以旷远幽深的意境和婀娜多姿的美态，牵引我回到那真正的月之银辉的笼罩之下……
　　 依然是寒冬，二十余年前的村庄。大概腊八节一过，白天的村庄，开始杀猪宰羊，随着嘶嘶哇哇的猪叫声，村子上空升腾起一层白雾。一口口的巨型锅被安放在村口提前筑好的土炉子上，满满的一锅水能装上一二十桶，噼里啪啦的干柴火猛烧一个钟头，锅里翻滚起喜悦的水花，此时，又有一头猪该上刑场了。杀猪匠脱去厚厚的皮袄，只剩一件被油垢渗透的衬衫，还把袖子捋到肩部，将一根绳子捆在腰里，这才不紧不慢地从乌黑油腻的人造革皮包里拿出一柄明晃晃的长刀……男孩们便挤进人群，瞪大眼睛，细细观察，从头见证杀猪匠的勇武。而我们女娃早已拔腿跑得一个不剩，手捂双耳，藏到哑巴家的炕上，或草垛的背后。直到男孩们踢着一个足球模样的脏东西（把猪尿脬吹涨，当足球踢）在麦场上沸腾起来，失踪的我们才突然出现，围成一个大圈观看“比赛”。那“足球”若是被踢错了方向，沾到某个女孩的衣服，只听得“哇”的一声哭闹起来。那个罪魁祸首，早已被四个人抬架起来，大家一起推着去道歉。女孩破涕为笑，害羞地藏到人群背后。大家都知道过几天就有新衣服穿了，无论谁也不会太计较。
　　 白天的光阴总是过得太快。太阳西斜的时候，一个个乳名被唤起，村子里此起彼伏的大人们的声音和到一起，唤孩子的、唤鸡儿的、唤狗儿的，像是又要唱山歌儿。我们的游戏意犹未尽，却不得不商量好马上回去吃饭，为了傍晚约好的另一场游戏。
　　 我大概上三级吧，寒假作业两个薄薄的小册子早已做完了。上高年级的伙伴还要收集对联，背会二十首古诗，写十篇作文。吃过晚饭，小兵子的小脑袋在大门口探了一下，我和哥哥刚要跳出大门，爷爷喊住哥哥，问起作业的事。哥哥吞吞吐吐的，半天说不出一个字，见情况危急，便向我们使了个眼色，意思是要救他出去,便耷拉着脑袋进屋了。我和小兵子躲在门扇后静观情况变化，哥哥趴在小屋的窗台上，用舌头把窗户纸舔出一个眼睛大小的洞，等待通风报信。爷爷却点起了烟锅，吧嗒吧嗒地冒出一缕缕白烟，那烟冒了不知多长时间，烟锅里才不闪火星了。他取下烟锅，在门槛上敲了敲，清理烟灰。屋后圈舍里的小骡子听到了，“唬唬”地唤起来，爷爷起身，一边念叨：“来了来了，少了你的粮了。”一边用烟锅指着哥哥说：“你等着，回头跟你算总账！”说完便向骡圏走去了。哥哥像特赦般飞奔出来，我们向着麦场上的一片欢闹声跑去。
　　 那个夜晚似乎并不冷。夜很静，风吹着，温柔而轻；山悄悄地睡了，只有狗们在唱和着。月亮升起来了，晶莹如玉，在村子东边的一大片树林的背后，偷偷地刚露出半张脸，害羞地微微泛着红光，像冬天小村姑的脸。月光斜斜地，照着农家小院，家家户户的梨树和槐树上，都挂着一串一串的玉米，小松鼠们在玉米上蹦着觅食，被明晃晃的月光吓了一跳，尾巴一翘，藏到树洞里不见了踪影。只有草垛拉着长长的身影，安祥地卧着。贴着窗花的方格子窗内，灯火通明，是年轻的女人们就着灯光加夜班，为孩子们赶做新年的衣裳。她们到城里扯来布料，回家自己裁剪缝制，还给小兜上绣上漂亮的图案。她们把麻线的悠长穿进寸把长的针鼻眼，来回穿梭，把来年的路程一一纳进踏实的千层底，手指被勒出一道道深深的渠，从那里流淌出血色的温暖。用这双手把白面馒头蒸好了装进干净的箩筐，坐上烧得热腾腾的炕头，打开针线笸箩的时候，农家女人缝制出了最幸福的光阴。
　　 在大伯家的粪土堆前，伙伴们开始了一种叫“夺江山”的游戏。人员分成两组，每组由一个勇武的大个子统帅带领，以粪土堆为心目中的“江山”，双方进行殊死搏斗，去夺取那个散发着特殊气味的“江山”的制高点。哪一方的大队人马站上了高贵的粪土堆，就算是夺得江山，便是这场游戏中的英雄。那位头领，自然被奉为林冲、武松式的好汉，他摩拳擦掌，耍棍弄棒，尽情享受传说中的侠肝义胆。头领们把头凑到一起商议游戏规则和注意事项，之后，一声“开始”，双方展开战斗。大家团结一心，将对方的人推离土堆，伺机冲向高处。月色正浓，小伙伴一个个怒目圆睁，互相撕扯，厚厚的棉袄裹着圆鼓鼓的身子，两个人抱在一起，像熊猫一样在土堆上滚落下来，没人叫疼，站起来继续战斗。我只听得“咔嚓”一声，回头看时，芳的棉袄的一只袖子被撕了下来，战斗并未就此停住，只见她挥舞着一只光胳膊，如同一个受伤的战士，越发勇猛地冲向敌阵。
　　 芳是个假小子，男孩一样的豪放，放学后抡起一把镰刀，像猴子一样爬上最陡峭的山坡，一会儿功夫，能给她家的马割来一背篓鲜嫩的青草。在村边的树林子里，她能手扶两棵树，来来回回翻跟头。她爬上哑巴家的核桃树，下来的时候，腰里便裹了一圈核桃。她把我领到她家屋后的柴草堆里，掏一个窝，将青皮核桃一股脑倒进去，盖严实，过个十天半月，等掏出来，核桃脱去难除的青皮外衣，露出黄灿灿的湿皮，用小石头一磕，便碎，里面饱瓤的浓香至今在颊齿间游荡。我一边享受着美味一边惊异地望着她，那猴子一样矫健而冒险的身影让人产生的敬畏久久不能消褪。更让我佩服的是，她背课文、算算术像变魔术一样快，老师推迟吃饭时间关我们到教室死记硬背时，我更是不能理解芳的神奇。不幸的是，这个学期散学的那天，芳虽然把奖状捧回家，他爸爸还是沉着脸说，下学期把书收拾了。我知道“收拾了”的意思是芳不能再去学校了，要专心供她的那个弟弟。芳的泪水滴下来，穿过鼻梁，在脸上流成一条弯弯曲曲的小河，斜打在地上，却没听到她的哭声。第二天，她偷偷求我说，“开学时，你就站在我家大门口一直叫我，我不出来，就一直叫。”我答应了，虽然我也怕见到他爸爸的眼神。
　　 芳的棉袄袖子被扯掉了，回去一定有好受的。可她知道自己是我们组的健将，一直没有停，豆大的汗珠从她红扑扑的脸蛋上滚落下来。大概斗了好长时间，敌人被打退了，我们站上粪土堆的顶部。巨大的土堆承载着十几个七八岁的孩子，也托起了农家娃的英雄梦。我低头看见芳的胳膊，一道道血痕依稀可见。大家沸腾了，芳却在土堆后面找到袖子，跑到二婶家偷偷缝袖子去了。
　　 月亮升得很高了，大家把自己的影子踩在脚下玩。远处山梁上的树被风吹过，来回摇晃，好像有什么怪兽在林子里。波浪形的山脊起伏着，雪地里像有个影子在动。我紧张极了，不知所措，却又不敢出声，生怕别人一下子四散跑尽，只剩下最慢的一个我。不知谁喊了一声：“看，月亮跟着我走呢。”于是大家一同仰头，并抢着说：“月亮明明跟着我。”大家就这样每人领了一个月亮回家了。第二天，一双双眼睛眨巴着，谈论昨晚领到自己家院子里的月亮，一个谜永远都没有被解开，每个人心中却都装着一轮清明的月亮。
　　
　　 二十余年过去了，某日，在岁末的街道熙熙攘攘的人群中，有人大喊我的小名，我瞪大近视片后的眼睛循声找寻，愣了半天，才回想起那个大嗓门的假小子芳，她正拉着一只行李箱，迈着依然轻盈的步子，摆着修长的手臂，朝我走来。她穿得很少，打扮得过于潮流，头发的颜色过于艳，眉毛嘴唇勾勒得有点夸张，脸颊白得冷冷清清，红脸蛋没了，手指上明晃晃的东西有些刺眼。跟她眼前的我和身后赶年集的人们对比有点鲜明。我们都为突然的相遇显得激动，彼此打问了境况。她把上小学三个孩子都往公公婆婆那里一扔，就随村里的打工大军南下了，她说想要看看外面的花花世界。
　　 整整一年，哦，不，整整二十年，摇身一变，她又变魔术似地回来了，她回到我面前。我看着面前的她，我用心看着她的眼睛，穿过二十余年的岁月风尘，我眼前仿佛依稀升起一轮温暖的红月亮，晶莹似玉，低低地在那树林的背后，挂在树梢上，万里清辉罩住村庄和农家小院，照着宽阔的打麦场，和草垛后面沸腾的少年的梦想，泛着害羞又清亮的光……