在乡村
　　 一条羊肠小路跑不过我的双脚
　　 跑不过我的路程
　　 我的双脚一迈开，它就得往后退
　　 当它饿了，自己就往回走
　　 你不用找它
　　
　　 那年，我说我要走
　　 其实离开家的是另一个我
　　 这些事瞒不过那条小路
　　 我把不能走的我藏起来
　　 在我回来之前不能让别人知道
　　 我要给别人的大脑留下一个忘记
　　 想起，又忘记的乡村模式
　　
　　 我把自己分开，这都是处境的安排
　　 当我的生活常识还不够用时
　　 化解风险的本能就一直跟着我
　　 当我幸灾乐祸时，我觉得自己躲过了
　　 太多的危险
　　 当我遭遇不幸时，我觉得自己太傻
　　 早一点交出自己，没什么不值得
　　
　　 有时我真能想象出一个心爱的人
　　 在远方心疼我，安慰我
　　 不过我马上就会觉得这样的想法很无聊
　　 为什么我的想法比草还多
　　 而我的内心却比草还脆弱？
　　
　　 我眺望四周
　　 发现的都不是新鲜事物
　　 一座山冈引起我的兴趣
　　 当它把山坳处那条现实的弧线举起时
　　 月亮刚刚升起
　　 那天晚上
　　 我看见风刮过天空，漩涡趁着夜色
　　 游出河流
　　
　　 在乡村
　　 每棵麦子上面都有一片云朵
　　 看树叶的好处也不少
　　 它有很多独特的颜色和形状供你选择和参考
　　 你不愿看孤立的，就看成双成对的
　　 不愿看层层叠叠的，就看时隐时现的
　　 或者是生动别致的
　　 不仅如此，你也可以看那些肯花时间安抚你
　　 在关键时刻温暖你心坎的事物
　　
　　 当意象狭窄枯竭时
　　 乡村的阳光给你更多的想象
　　 它能跨过每一只花朵的弧线
　　 带起了风，带起了花枝招展
　　 仿佛像一个熟悉的手势，把你引开
　　 向那个温暖的地方靠拢
　　
　　 在乡村，我也可以这么想
　　 把一条江竖起来
　　 顺着江水走进云彩
　　 我说听听雨松手落下去的声音
　　 你却拉着我的手，干脆去月亮上做爱
　　 那天夜里，灯一直在出轨
　　 而我却搂着自己睡去
　　 梦真好，它让我连江山和美人一起爱
　　
　　 乡村是矮小的
　　 它的高度是燕窝计算出来的
　　 它可以利用小故事的特性呈现自己
　　 让每个无聊的细节都幽默起来
　　 每天，我忍不住把这里的事物
　　 从头到尾都爱一遍
　　 爱的有滋有味
　　
　　 大地疼痛时
　　 我已被远方灼伤
　　 问题自己从诗句里站出来
　　 我很心疼
　　 它不知道该问谁
　　 ——大地是吃什么长大的？
　　 是谁养活了那么多肥胖的星座？
　　 傻瓜，不要以为能呼吸的地方就是空白
　　 那是还没出世的季节隐藏的触角
　　
　　 乡村之所以那么辽阔
　　 泥土是它的后台
　　 借一首诗，让悲愤游出身体
　　 等一阵风，让眼睛有泪
　　 我咬住呼吸，在危险的安静里铤而走险
　　 以为这样就能清算自己
　　
　　 赴死的路上，没人心疼你的绝望
　　 只要随便打开一个轻率的念头
　　 生命就会调转方向
　　 对于活不明白的人，命是个好东西
　　 它可以赎回，可以置换，可以了结
　　 一条命，像一个镂空的花瓶
　　 它的岔口多的令人不安
　　
　　 习惯了看陌生人送走陌生人的场面
　　 心走的好累
　　 乡愁横在身体里，像一杯烈酒
　　 把吐不出来的文字点燃，那幽幽的蓝火苗
　　 我说不清它是什么，像可疑的梦寐
　　 又像不安全的孤独
　　
　　 我抬起头看一眼窗外，空气看起来很肥胖
　　 阳光从那么远的地方赶来
　　 却没发出任何声音
　　 树还没绿，但我相信它已经绿了
　　 只是那绿藏的太深，深得我几乎看不见
　　
　　 这时候，我想停下来
　　 但愿不要在引出更多的话题
　　 因为我写的好累