玉秀把煤气罐放在楼梯口，从口袋里拿出手帕，擦着额头上和脖子里的汗水。
　　 搬到这个位于市师范附属小学旁边的某化工厂家属楼五楼，玉秀是喜忧参半。高兴的是孩子从原来师资力量较差的区小学一下子来到了市重点小学，这对学习成绩优秀的儿子维维来说如鱼得水，维维不久就适应了附属小学的学习生活而且多次受到老师的表扬；可是为了节省租金，玉秀租了顶楼的房子，虽然三室一厅，价钱并不太贵，可是每次上下楼很不方便，特别是遇到换煤气或买面粉、大米等需要负重上楼的活事，对身材娇小的玉秀来说是一个严峻考验。
　　 玉秀深深吸了一口气，用力扛起了煤气罐，一只手扶住光溜溜的罐体，一只手使劲扶住楼梯扶手，一步一步走上台阶。到了一楼和二楼之间的那个平台，她听到身后传来一阵脚步声，玉秀忙把煤气罐放在一边，让来者先上楼梯。
　　 走上来的是一个身材魁梧的中年男人，一身黑色的警察制服表明了他的身份。玉秀冲他微笑一下，示意他先过去。那个警察看了看玉秀：“你住几楼？我帮你送上去！"“不用了，我能行！谢谢你！”玉秀客气地拒绝着。男人不容分说，一下扛起了煤气罐，轻松地上着台阶：“几楼？”玉秀只好紧跟在他后面往楼上走：“太不好意思了……我住在五楼。”
　　 男人把煤气罐放在五楼的门外，轻轻喘了口气：“这种活应该让你老公做！一个女人怎么能做这么重的活？就是男人也够呛！”玉秀拿出钥匙打开门：“大哥进来喝口水吧！”男人把煤气罐拎进了厨房，转身就走：“不用了，你把门带好！”玉秀忙把一杯水递给了男人，男人推攘着，突然他看到了屋内墙上的一张全家福照片：“哦，你老公是军人？”“嗯，他在新疆服役，是边防军！”男人肃然起敬，对玉秀说：“妹子，我也曾经是一名军人，知道军人家属的艰难！这样，以后你有什么重活只管招呼我，我叫金杰，住在你楼下，四楼东户，我现在在市公安局工作！”说完，金杰把玉秀递给他的水杯放在了门边的茶机上，从口袋里拿出纸笔写了一串数字递给玉秀：“这是我的电话号码！”然后他走出屋门并轻轻带上了防盗门。
　　 玉秀坐在沙发上，默默地看着对面墙上的照片，泪水不由自主从她那双美丽的大眼中滴滴落下，看到金杰，她想起了远方的老公：十年前，经人介绍，她认识了在新疆北部当边防军的赵明刚，一见面，身着军装英武不凡的赵明刚就打动了她的芳心，尽管知道明刚比她大七八岁，家里也不富有，她还是和明刚通过两地书谈起了恋爱。赵明刚高中毕业，高考落榜后应征入伍，虽然长相英俊，但由于常年在外地服役，家庭条件也不太优越，所以直到年近而立也没有成家。他对玉秀也是一见钟情，明刚不仅写一手漂亮的钢笔字，文采也很不错，他通过书信向玉秀描绘了西北边陲那美丽的自然风光和他那略显枯燥的戍边生活，玉秀对明刚的爱慕之中更多了几份崇敬。一年后，他们结了婚。
　　 赵明刚所在部队驻守的边界地势险要，邻国有些不法分子经常偷偷摸摸越过国界惹是生非，他们是24小时轮流上岗，一刻也不敢松懈。为数不多的几次探亲休假赵明刚还主动让给了几个尚未成家的士兵，因而一年只能回家一次。这种聚少离多的日子玉秀因为婚前早有心理准备所以很快就适应了，但是一些困难还是让她措手不及。首先是一些较重的体力活让她吃不消，赵明刚弟兄有好几个，他们体谅玉秀，照顾年迈父母的活事他们就主动承包下来了，不用她操心。只是每逢年节，玉秀才带着儿子和一些礼物回乡下探望年老多病的公婆。可是家里的重活总不能让家人来做吧，于是她咬着牙承担起了所有的家务活；还有，玉秀最怕生病，无论孩子还是自己，每一次都让她手忙脚乱。她还记得维维五岁那年的那年冬天，一场流行感冒同时袭击了他们母子二人，玉秀每天拖着病弱的身子背着儿子去医院输液，看着躺在病床上同时输液的自己和儿子，玉秀不仅对自己当初的抉择产生了一丝后悔。可赵明刚探亲回家，所有的不快和委屈都会灰飞烟灭。
　　 那几天是玉秀和儿子最开心和幸福的日子！家里有了男人，整个家氤氲在欢乐和温馨之中，赵明刚承包了所有的家务活，洗衣，做饭，清扫……玉秀想给他帮忙，他每次都会亲昵地把老婆摁在沙发上：“亲爱的，我不在家的日子你受累了，我这些天要好好弥补你！”他还把冬季要用的煤球全部准备好，储存够玉秀母子食用两个月的面粉和大米；在家的日子里，明刚还经常带着妻儿去郊外或游乐场玩耍，让维维充分享受一下难得的父爱；而到了夜晚，明刚又把积蓄了一年的激情热烈地奉献给了妻子……
　　 自古多情伤别离！每次一个月的探亲假总是那么短暂！到了离别的日子，玉秀都是心如刀绞，可她还得掩饰着自己的情绪，和老公一起安抚着粘着爸爸不肯放手的小维维！
　　 从附属小学传来的放学铃声把玉秀从遐思中惊醒过来，该去接儿子维维了！学校虽说离家不远，但隔着一条马路，那川流不息的车辆让玉秀一想起就心惊肉跳。
　　 从这以后，玉秀就经常在楼道里遇到金杰，每次两个人都是微笑着示意，偶尔金杰会问玉秀，有没有什么重活需要帮忙的，不要客气见外。有时见到玉秀带着维维，金杰还会逗逗孩子，维维也很快喜欢上了这个爱扮鬼脸的“警察叔叔”，玉秀让维维称呼金杰伯伯，可小维维还是坚持叫他“叔叔”：“老师让我们叫警察叔叔嘛！”孩子可爱的话引得他们不由得开怀大笑。
　　 后来金杰又帮玉秀扛了几次重物，玉秀十分过意不去。这一天，玉秀正在家吃午饭，突然听到楼下传来了开门声。玉秀收拾好了碗筷，对维维说：“你先看会儿电视，我去外面一下，等我回来你再写作业！”她拿出一个快餐杯，把中午炖的排骨盛了半碗，打开门走下楼梯。
　　 听到敲门声，金杰有些奇怪，因为自己家很少有什么客人的。当他打开门看到玉秀时，连忙招呼道：“玉秀啊，快请进……是不是有什么要我帮忙的？”玉秀抿嘴一笑：“没事，我中午炖的排骨，请你尝尝我的手艺！”金杰推脱道：“妹子，别这样，留给维维吃吧！孩子需要加强营养！”“家里还有呢！金大哥，你别客气了！”玉秀把快餐杯放在了客厅里的玻璃茶几上：“快趁热吃吧！……你家就你自己？大嫂呢？”“她早些年就不在了……我还有一个女儿，在省城上大四。”“对不起……我看到你阳台上那些花儿，以为是大嫂养的，还纳闷为什么从没见过她呢……”
　　 金杰从里屋拿出一个镜框，里面是一个中年妇女的遗像，女人面貌端庄，慈祥。金杰轻轻抚摸着一尘不染的镜面，叹了一口气：“我20岁就应征入伍了，在云南当兵。我爱人叫丽荣，我们恋爱两年后在部队结的婚。后来有了我的女儿，她一个人任劳任怨地操持着家，抚养着女儿，还要照顾我乡下年迈的老母亲，在我女儿上初三那年冬天，我母亲去世了。丽荣很早就感觉身体有些异常，我是某缉毒部队的连长，常年奋战在边境线上，工作既危险又辛苦，她怕我担心，隐瞒了病情，直到有一天昏倒在单位……胃癌，我得知消息回来一切都晚了，错过了最佳手术时间。她走得很快，我答应她的好多承诺都没来得及兑现。唉，我对不起她！后来，领导考虑到我的情况，就让我转到地方工作了……所以我能体会你的不容易！你嫂子喜欢养花，她不在了，我还照顾着那些花花草草，伺弄着它们我就好像看到了丽荣……”
　　 玉秀的目光落在了阳台上那几盆鲜艳的花上，正午的阳光暖暖地照在这些灿烂的盆花上，整个房间里洋溢着一股浓浓的花香。玉秀注意到，有一束藤萝正顺着一根铁丝缠绵地向上攀爬，玉秀努力打破屋内这种忧郁的气氛，她笑着说：“你养的花不错，过几天，你的藤萝要去我家串门了！”金杰笑了：“哈哈，如果妨碍你，你可以把它拨拉到一边……”“没事，我也很喜欢花呢！”
　　 玉秀在一个超市打工，了解了金杰的情况后，她每次做了好吃的饭菜，总要去给他送一些，她注意到，金杰在饮食上很马虎，常常是方便面榨菜就馒头。她还主动要求为金杰做一些洗涮缝补的活事，被金杰拒绝了。金杰理解玉秀的心情，但人言可畏，他们孤男寡女，为避嫌疑，还是要保持一定的距离的。
　　 这天晚上，金杰正在洗衣服，突然听到了急促的敲门声，金杰打开屋门：“谁啊？”从防盗门外传来了一个孩子的哭声：“金叔叔，我妈妈生病了，我好害怕……”“维维！别害怕！我马上上去！”金杰打开防盗门，安慰着惊慌失措的维维。他进屋穿上外罩，锁上屋门，拉着维维走向五楼。
　　 玉秀躺在卧室，她汗流满面，痛苦地呻吟着，金杰摸了摸她的额头：“怎么了？玉秀？你哪里不舒服？”玉秀看到金杰，泪水不由得流了下来：“大哥，麻烦你给我打个急救电话……我肚子痛得要命！”金杰一边打电话一边询问：“是不是吃了什么不合适的东西？看你的症状很厉害，要不要给你老公打个电话让他回来一下？”“不要……”玉秀挣扎着说道：“他昨天刚打过电话，说他正忙着执行一项很重要的任务，这几天都不会和我联系了……不能耽误他……”金杰叹了一口气，对呆在一边的维维说：“维维，我要带你妈妈去医院看病，你在家里好好休息，明天早上我再过来送你去上学！”维维撇了撇嘴要哭：“我不要一个人在家，好怕……”金杰抚摸着维维的头：“维维是个男子汉，男子汉就要坚强，你要像你爸爸那样，做个坚强的男子汉！”维维止住了眼泪，乖乖地走进了自己的房间。
　　 金杰给玉秀披上一件外衣：“我背你下楼！”玉秀红了脸：“不用，我能行……”可她一迈步，强烈的疼痛让她不由自主地弯下了腰，“别逞强了！我来背你！”金杰让玉秀伏在了他那宽阔的脊背上，关住防盗门，小心翼翼地往楼下走去，救护车的鸣笛声已经隐隐约约地可以听到了。
　　 玉秀伏在金杰的背上，虽然腹部仍痛如刀绞，但她感觉到金杰的体温正慢慢传到她的身上，她紧紧抱着金杰的脖颈，金杰身上的那股夹杂着淡淡烟草和汗水的气味涌入她的鼻腔，嗅着这久违的男人的味道，疼痛似乎有所减轻，她的身体竟然有了异常的感觉，她想起了老公，泪水涌出了她的眼眶……
　　 金杰慢慢地顺着台阶向楼下走，背上女人身上特有的味道让他有些眩晕，女人胸前那两团柔软紧贴着他的脊背更使他有些意乱情迷，那个美好的身体传过来的迷人的信息诱惑着他那颗孤寂了多年的心，他的腿在微微颤抖，但这不是因为负累的缘故。金杰身材魁梧，体健有力，娇小玲珑的玉秀对他来说根本算不上负重。
　　 等金杰背着玉秀下了楼，救护车恰好来到楼下。
　　 经过急诊，玉秀是急性阑尾炎，需要手术。金杰征得了玉秀的同意，在征求家属意见单上签上了自己的名字。
　　 手术很顺利，金杰一夜未眠，照顾着玉秀。到了凌晨，他又回家去照顾维维。
　　 这半个月里，金杰像亲人一样，照顾着玉秀和维维，不了解内情的人，都以为他们是一家人。
　　 玉秀终于出院了，看着有些憔悴的金杰，她有些于心不忍：“金大哥，我们非亲非故，这次真是劳累你了……”金杰笑着说：“玉秀，别这么说，我和明刚都是军人，我理解军属的艰难，再说我们也是邻居，远亲不如近邻嘛！你就把我当成你老哥就行了！“玉秀忍俊不禁：”什么老哥，你才比我大几岁啊！“不过从心里她已经把金杰当成亲人了。
　　 这是一个中秋之夜，玉秀做了几个菜，从柜子里拿出了一瓶酒，这还是明刚探亲回家时带回来的。她让维维去楼下叫金杰，并嘱咐孩子不要告诉金叔叔是让他来吃饭的。一会儿，金杰急切地跟着维维上了楼，一看玉秀好好地在忙碌着，嗔怪道：“你不让维维说找我干嘛，吓我一跳，我以为你又不舒服了！你没事，我走了！”玉秀拦住他，关上了门：“金大哥，今天是中秋节，我们在一起过个节吧！”维维使劲抱住金杰的腿：“金叔叔，我不让你走！我让你吃我家的饭！等会儿再给我讲打仗的故事！”金杰一看脱不开身，只好坐在了饭桌前。
　　 玉秀给金杰慢慢斟了一杯酒：“金大哥，第一杯感谢你这些日子以来对我的帮助！”金杰一饮而尽，玉秀又斟上了酒：“第二杯，感谢我病中你对我和维维的关照！”金杰又默默地喝干了，玉秀的眼里有泪光闪烁，又给金杰斟上了酒：“这第三杯，我代我的老公明刚感谢你！我陪你一杯！”她举起了面前的酒杯，金杰按住了她的手：“妹子，你刚做过手术，不能饮酒，我喝！”他端起酒杯：“什么都不说了，一切都在酒里！”玉秀把菜夹在金杰面前的小碗里：“大哥，妹子的手艺不好，你多吃点！”金杰的心里有些乱，这久违的场景让他想起了他的丽荣。丽荣做一手好菜，每逢过节总要做上满满一桌子菜，看着他和女儿开心地享用，她那脸上洋溢着温柔的微笑，就像现在的玉秀。
　　 金杰晃了晃脑袋，他才看清楚面前是玉秀，维维坐在他身边，催促着让他给他讲故事。金杰把他抱在怀里，给他讲起了前几年那次精彩的追逐逃犯的经历。这熟悉的场景让玉秀眼角发热，她站起身，去厨房准备煮饺子。等她端着饺子回到客厅，看到维维已经睡在金杰的怀里了。玉秀放下饺子，把维维送到了他的小房间。