15年了，祖母，我对您的思念一刻也不敢停止过，尤其在节假日，每每想起您，我的眼里和心里都盈满泪花。
　　 我现在还清晰地记得，那一年的农历六月，一个电话外加一纸加急电报，爸爸妈妈和弟弟就怀着悲伤和急切的心情往老家赶，等赶到家时，我的祖母，您已经认不出您最疼爱的儿孙了。
　　 本来，这一趟我是最应该回家送您的，可那时妹妹刚生下孩子，需要人照顾，并且我们也不认为您会那么快就离开我们，所以，自从爸妈和弟弟到家后，我们一直等着您被急救出院的好消息。
　　 就这样，一天天里，我躲开妹妹，一个人以泪洗面，可哭完了我又后悔，我心里坚定地想：奶奶这一次一定会挺过来的，因为您已经过了八十四岁了，俗话说：七十三，八十四，阎王不请自己去。八十四，是一道坎，过了这道坎，您一定会长命百岁的。于是我就想：不哭了，哭了岂不是在诅咒您（我们豫东平原的规矩，见着或想着老人不能哭，一哭会折寿）。那些天是怎样过来的？是怎么的焦虑和牵挂，是怎么的悲伤和不舍……现在想起来，还十分心酸。
　　 我和亲人们等着好的结果，可事与愿违，我们等了半个月后，却是一个催人泪下的噩耗：家人戴着孝布回来了，我和妹妹抱头大哭，我们真真切切地相信了，这一刻，世界上最疼我们的那个人，永远地离我们远去了，远的我们一辈子再也不能相见了。一直到今天，我也不敢问，祖母具体是哪一天离开的，我怕再撩拨起爸妈的悲伤，就让思念定格在年年月月日日时时分分秒秒吧。
　　 昨天傍晚，在步行街的出口处，我一眼就瞅见一位和祖母有几分相似的老人：穿着一身合体的蓝布衫，小脚，头上挽着一个纂，眼泡有点水肿，……我没有和老人上前答话，只是追着她，陪她走了好远，好远。我想静静地回忆：祖母的音容，祖母的笑貌……我的心里在流泪，真想把对祖母的思念烙在我的记忆深处，让我时常在梦里和她老人家相见。
　　 祖母常说：她的命运不像甘蔗，两头苦，中间甜。她的命运是两头甜，中间苦。祖母出生在大户人家，能识文断字，知书达理（她的父亲是镇子上第一个办洋学的人）。她十六岁嫁到我们张家，当上了大少奶奶，但她总是细心地侍奉公婆，精心地呵护弟妹，即使对待家里的长工，她也是能帮济就帮济。后来，祖父中央大学毕业后，她又当上了国文教授的太太，她和祖父相敬如宾，抚养了四个聪慧的孩子，这阵子，祖母是如此的幸福。那时，我们家住在大汉口，祖母也像其他的教授太太一样，穿上了丝绸的旗袍，也被那些漂亮女学生和帅气的男学生围着尊喊师娘。有时看电视剧《围城》时，我总喜欢在那些大学教授和太太身上，找找当年祖父祖母的影子。
　　 以后的日子，每每讲起往事，我们总爱让祖母反复讲他们在汉口、在开封、在徐州、在西安等地的幸福日子。每每讲到这些地方，祖母的眼睛里常常会流露出幸福的微笑。从祖母口中，我知道了“紧走慢走，一天也走不出汉口”的大都市，知道了祖母和其他一些教授太太们的趣事，知道了祖父在大学里的骄人成绩，在两百多个国文教授里，祖父的文章是一流的，毛笔字是一流的，小楷是一流的，好脾气也是一流的……祖母非常佩服祖父，后来的日子里，就是家境再穷，她也支持孩子们上学，即使砸锅卖铁也要供养孩子们读书。再后来，随着祖父的英年早逝，祖母三十六岁守寡，再以后，残酷的阶级斗争，游街、批斗……那段岁月是何等的困顿和悲凉，为了生计，祖母卖过毛笔鞋袜，卖过包子油条，为了怕见祖父生前的同事和学生，祖母总是从东城赶到西城，何处去寻书香门第的清高闲淡？再也难觅相待如宾的人世情暖。为了给父亲交学费，祖母变卖了首饰和嫁妆，变卖了城里的房子，回到了老家，干最苦最累的活，挣最少的工分，为了让孩子们有口饭吃，她不惜沿街讨饭，那时祖母的心境是何等地悲伤和无助!
　　 时间可以抹平岁月的创伤，再大的苦痛也没有摧垮祖母对生活的信心，祖母常常自己宽自己的心，她坚信地认为：孩子们总有一天会长大的，以后的生活是会幸福的。等我们长大了，祖母整天高兴的很，我们的一点点进步，都是她的希望，她盼着我们都考上高等学府，盼着我们找到满意的对象成家，盼着活波可爱的第四代的长大……大伙都说她“熬的值”，是镇子上最有福的老太太，儿孙出息、孝道。可我们这些做晚辈的，听的是如此的心疼和不安，一个“熬”字，道出了祖母几十年多少苦难和悲怆的往事呀……
　　 祖母一辈子老实本分，爱接济人；一辈子不向苦难低头；一辈子看重知识，看重读书人；一辈子达观从容。从她那里，我学到了“人心实，火心虚”的做人准则，知道了“宁要心宽，不要屋宽”的人生态度，领会了“人到难处帮一把，胜过吃斋一万年”的高尚品德……我们感谢祖母的教诲，眼望北方，我们追忆着，悲伤着，也进取着……
　　 每当我们取得成绩的时候，每当我们搬了新居的时候，每当我们换了新的电器的时候，每当我们合家出游的时候，我们想说的最多的话就是:要是奶奶在，该有多好了。一句话，又勾起全家人的无尽思念和悲怆。
　　 十五年了，祖母，我对您的思念与日俱增……
　　 忘不了那年春天，我们要迁到父亲工作的南方，您舍不得故土，又怕一下子添那么多人吃饭而让儿子媳妇作难，就没有一同前来，当火车启动的那一刻，您是何等的悲伤难过!
　　 忘不了那年的冬天，我不幸得了大病，您掂着小脚，踩着深深的大雪，来医院看我，当您听说我要动手术时，一下子瘫在了医院的走廊里……
　　 忘不了那年的暑假，我和弟弟放暑假回老家看您，您早早地杀好了鸡，可哪知铁路线塌方，等我们回来时，一盘红烧鸡也因放的太久而变质了，您却一筷子也没有动……
　　 祖母呀，十五年了，我对您的牵挂一刻也没有停止……
　　 树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。我把每年的农历六月，当成是您的祭月，祖母呀，今天，我悲伤地敲击着键盘，把对您的思念都融进我细密而凄美的心里，我希望在未来的日子里，您会时时和我们在梦中相见……