岳父从医病回家，身体就一天不如一天，他便成了我媳妇他女儿一个最大的牵挂，几乎每次舍班甚至请假都回娘家看看。
　　 记得去年春天的时候，岳父还能拄着拐棍自如的活动，只是偶尔脑子有些糊涂。我们去的时候，他还是热情依旧的沏茶款待，唯一改变的是，他泡好茶后就提着马扎悄悄出去了，我出去找他时，发现他坐在我停车的大街上，他看见我摆着手让我回家，说这里有小偷他在那里看着点车。我说车有防盗锁，才把他扶回屋里，他还是几步一回头的看看，真不放心的样子。
　　 他生病后，酒烟都戒了，但每次我来他还是拿出最好的酒，我说开车不喝酒，他还是让着少喝点，我说一点不能沾，不单怕警察查，主要还拉着你女儿呢，他就“噢噢”的点着头，不再去说了。
　　 转眼就到了夏天，觉得天热穿衣服少了，他该好转了，反而发现他还不如春天了，他拄着拐棍有时都会跌倒，跌倒都很难爬起来，扶他的时候感觉他的身子很笨重，扶着他往外走时，他就像担心我扶不住似的不敢挪步，只有他的手抓住墙或门等硬物才会大胆的走。
　　 不变的是他没有忘记给我们冲茶，担心车被偷，但是已经心有余而力不足了。
　　 岳父的活动不便，让我和媳妇开始担忧起来，虽然媳妇姊妹三个但都不在父母身边，总觉得无论去的多么频繁，都不能在他需要时出现在身边，远水解不了近渴。我就商量媳妇：把他姥爷接到咱这里吧，您姊妹俩在眼前有什么事还方便。她说，以前问过咱大大不乐意出来，下次你再问问他吧。
　　 下次去，我在他神智清醒的时候，凑近前，商量的语气问他到我家里去住，他听了用力地摇着头说，不去，不去，我和您娘还能依。很坚决，很肯定，一点都不妥协，说他脑萎缩，倔犟的性格却丝毫没缩。
　　 绿色渐渐变黄，风儿有些发凉，季节不管人间风云，与气候准时相约，秋天来了。有次我们去的时候是个中午，只见岳父坐在炕上紧闭双目，一听我们来了，睁开了那双无神痴呆的眼睛，噙着丝丝泪光，麻醉般的笑着：来了?媳妇说：我大大今天怎么这么老实啊！岳母告诉我们：您大大完了，不能活动了，下炕就摔倒；尿尿也不知道；真成废人了，看着他现在这么老实，到了黑上，他会经常地爬起来，一面用被褥包着衣服一面狂喊着“洪水来了，快跑！”或“土匪来了，快跑!"爬了炕下好多次，像疯了似的。相隔才几天的时间，我感到岳父真的要倒下去了，我用手抚摸了他的肩膀一下，感到他身上的肉少多了，我的心里酸楚楚的，眼睛似乎要禁不住。
　　 我和媳妇说，你们姊妹仨得商量一下怎么伺候老人了。媳妇就拨通了弟弟和妹妹的电话，把情况说了说，由于他们都有急事脱不开，商议过几天再说。
　　 以后去的几次，岳父只会用含糊不清的声音问一句“来了”，其他时间就是闭着眼静坐那里，有时候说解手，还不等我扶起他，就尿湿了裤子，紧接着他会无可奈何地哭泣起来。他女儿给他换裤子的时候，他一个劲的用手指着老伴让她来给换。把他女儿气得大声的说他：都什么时候了，还这么犟，我是你闺女啊！中午的时候，岳父不停地嘟囔着，让老伴去割肉给我们吃，岳母说：别看他什么都不能移了，心里还很明白，还记得他姐夫爱吃烧肉。我的心里有一种难言的滋味。
　　 冬天用力吹着寒冷的风，显摆着它的肆意疯狂，把枯黄的叶子吹的到处躲藏，把树上的孤枝左右摇晃。
　　 因为天短，那次我们去的格外早，一进门我惊呆了：只见岳父双手捆绑在大腿上，一根绳子拉在桌腿上，他耷拉着着头，僵坐在那里。怎么了？有点像是质问，岳母忙解释说，不捆不行了，他到处爬，还打人！那次滚到炕下连头差点磕破。说完指着岳父的脸，我把岳父的脸轻轻扶起来，一看左眼眶都青肿了。他似乎也知道我们来了，眼泪扑簌扑簌流了出来，我心里一震，忙把他的手和腿全部解开，没加思索的把脸探过去问他：大，到俺那里去住吧？他点了点头，眼里含着泪花。
　　 简单的收拾了一下，我把岳父抱上了车，此刻觉得肩上的责任比抱在怀里的岳父重的要多。
　　 把两位老人安顿好，媳妇和她妹妹去置办了生活用品，老人在我家开始了正常生活。
　　 因为媳妇妹妹和我们是本地，所以岳父的生活得到更好地照顾。第四天那天，我又过去看望岳父，见脸上的肿块通过吃药也消了，脸色也好看了，有些红晕。我和媳妇说：你看，咱大大这几天脸色好看多了吧？没等媳妇开口，岳父突然沙哑的说了句：咱走吧？我故意问了句：往哪走？他用不清楚的嗓音：家。我又问：这里好还是家里好？他用呆滞的目光看着我：这里好。我弯下腰看着他的眼很认真的说：大，这里好，就好好在这里住吧，您闺女家也是您的家。只见他歪歪着嘴唇呜呜的哭了起来。
　　 时光如梭，眨眼又到了春节。除夕这天，我贴完对联，上完坟，就和放假回家的孩子到了岳父屋里，陪着岳父一起说话聊天，看着盘腿大坐的岳父脸色精神了很多，眼睛一直睁着也不迷糊了，孩子的话他也能应付几句，我女儿说：姥爷脸色不错啊，等过了年春暖花开的时候就慢慢好起来了。他紧闭着嘴，还是没闭住，又哽咽起来，我用毛巾给他抹了抹脸故意逗他：大，别哭了，今天过年，等会您闺女炒好菜，我把去年奖的那瓶密州之星拿过来和您喝两杯哈。孩子在一边笑了，岳父也咧着嘴笑起来，虽然笑的很难看，眼里还噙着泪花，但我知道他的心里有种味道，一种虽然发涩但很甜蜜，虽然发苦但很满足的幸福！
　　 今年，我尝到了一种特殊的味道。