一、
　　 无法落墨
　　 无法把窖藏很旧很旧的雨水取出
　　 十里以内，无法谈梨花
　　
　　 雨来了，绵长而轻
　　 铺开信笺，在那些留白处
　　 吟一阙长相思
　　
　　 二、
　　 雨来时，乡愁虽无舟可渡
　　 幸好，有笺可航
　　 雨不肯歇，它把经年倍感温存的词语
　　 落入池塘
　　
　　 除却距离，除却灯火
　　 除却胸中的万里江山
　　 我一直期待有东西能够填满池塘
　　
　　 三、
　　 这样的夜晚，又落雨了
　　 我故意打翻茶盏
　　 是为着引出赌书的章节
　　
　　 上一节，你执黑子，我落白子
　　 解一盘旷古未分胜负的残局
　　 下一回目里
　　 你临摹一匹白马
　　 从平原一跃入川
　　
　　 章末的几节被遗失
　　 灯花渐弱，茶色已老
　　 西窗夜夜寂寥
　　
　　 四、
　　 这样的夜晚，雨一直落
　　 砚一直磨
　　 宣纸一平再平
　　 玉质的镇尺坐拥韵脚
　　
　　 此时，
　　 寄些平仄向北
　　 每个词语都柔软而充盈
　　 一如此时的雨韵和烛花