昨晚看《天天向上》正笑得傻啦吧唧的，突然弟弟来电话了，说他在珠海出差，正与小时候的玩伴欢聚一堂，要我与她通话，我欣然应允。电话那头传来陌生的中年女音，我一点儿也不惊讶，毕竟分开了三十多年了，那时我还不到十岁呀，她也仅仅十一岁而已。
　　 往事如烟，但童年的记忆最深刻，永远也不会忘记。那时在偏僻的农村，小小的公社附近除了公社的办公楼、供销社、及卫生院和粮站仓库 ，就是当地农民的民居了。我们几家是那儿唯一的双职工家庭，是有些农民最羡慕、嫉妒的家庭。母亲是在奔流不息的沅江边长大的，总埋怨那个偏僻的农村水土差，水质不清，洗衣服不亮纱，下雨了道路泥泞，黄泥巴都沾上裤管儿了，一直申请调离那儿。我们年幼无知，觉得那儿是天堂，每天放学后就在公社附近的茶树林里疯玩、在粮站仓库掏鸟蛋。春天映山红红遍山坡的时候，我们背着古诗“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”，相约去山上扯竹笋、采椿芽、挖野胡葱。
　　 夏天的暑假来了，我们无心欣赏“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗句，经过一片棉花地，就可来到有一口凉水井的小河边，河水里绿绿的青苔、漂浮的水草及鹅卵石依稀可见，我们迫不及待地脱掉衣服裤子，只剩下小裤衩就钻入浅浅的水中，有时还把长裤的裤腿处扎住，把腰部对着水面猛扑下来，待里面充气后扎住，就做成了最原始的游泳圈，然后抱着游泳圈得意地在水中游来游去。看见供销社食堂的大厨来井边挑水就把脸偏向一边，怕他回去向母亲告状。但暑假母亲还是多次发现我们私自下河游泳，那真是挨骂挨揍最多的季节。
　　 秋天霜叶渐渐红了的时候，学校会放假要我们捡茶籽，那时我们带着中餐，漫山遍野寻找茶树林，那嫩绿的茶包、洁白的茶花芯里的蜜汁，是我们的美味佳肴，同学们三五成群，笑声响彻了山野。不时有调皮的同学扮鬼吓人，我吓得气喘吁吁拼命逃跑。曾经因为仰慕黄埔军校的军人，特意去一农家看逃到台湾去了的军官的照片。在那旧旧的木房子里，整齐地挂着那军人英姿飒爽的照片，我第一次惊讶地发现穷山恶水多刁民的地方出了这么个玉树临风的美男子。但他留在大陆的儿子形象猥琐，老婆丑陋，真不知那孽缘是如何促成的，太不般配了。
　　 冬天的山里冰天雪地，农村的孩子冻得小脸红红的，在学校上课时每个孩子提着小火炉儿放在脚边取暖，下课了就提着小火炉儿摔圈儿，让火势更旺。我那年冬天就干了件大坏事儿，放寒假的那天，我就因为摔圈儿火炉儿撞到晾衣杆，一盆火加上火灰从天而降倒在我的头顶上，烧掉了我头顶上的头发和脸上的眉毛，整个寒假我一个人躲在家里，上厕所都避开外人，老老实实没有出去和小伙伴儿玩耍。母亲急得到处求医，生怕白白净净的女儿以后是个疤子，长大了怎么嫁人。幸好那年冬季有个军医回家探亲，母亲疾病乱投医，要他给我看看，他胸有成竹地说用青霉素油剂涂上就不会落下疤痕。我们也死马当做活马医，乖乖地涂药膏，寒假一过我就漂漂亮亮去上学了，只是头顶上烧掉的头发刚长出来，我总忍不住用手去触摸硬硬的短发。
　　 那时农村修公路，通了客车，我们好心奋啊，每天客车从县城到达那儿已是夕阳西下，放学后的孩子们围着客车久久不愿离去，从此我们尝到了人生中最美味儿的西瓜、香瓜、冰棍儿。由于村村通公路，有的修路人就受伤了，我们和卫生院的小伙伴儿无事儿就偷看医生做手术，那时从公社的木房子二楼就可偷窥一楼的手术室。后来就连计划生育的手术我们也去偷窥，实际上只看到医生动钳子，啥也看不到，我们就那样好奇啊。卫生院的小伙伴儿常常偷偷摸摸拿出妈妈单位的安全套给我们当气球吹，我们可开心了，比试谁吹得最大。长大后知道那是啥玩意儿了，大家真觉得自己好傻，用那东西当气球玩儿。那时有个县城来的男医生操着我们羡慕的城市口音，当他老婆来了我们就去看，他老婆一头时髦的卷发，窈窕的身材，觉得她比电影里的女特务还时尚漂亮，那时我最喜欢看电影里女特务的发型和制服了，觉得美呆了。闭塞的农村，电影里女特务的形象就是我们对时尚的理解。虽然讨厌女特务是美女蛇，那时我的愿望竟然是长大了烫卷发，穿旗袍，尽管现在还没实现，但美好的回忆挥之不去啊。母亲供销社有个县城来的女知青，大脸盘，皮肤洁白如玉，长长的麻花辫放在胸前，觉得城市的女孩儿就是清新脱俗。我那时发誓要像她们一样美丽如花，后来分到乡政府上班，我好失望，但我一直不忘记防晒，我从来是遮阳伞不离手，我可不做被日光晒得黑黑的乡镇女干部，发誓要从农村包围城市，穿时尚裙装，比电影里的女特务的着装还要漂亮。但这个愿望现在还是没有实现，生儿子身材走形，当不成比妖娆的女特务还漂亮的女人了。
　　 儿时的玩伴儿因为随母亲调到她父亲的铁路单位离开了农村，我羡慕不已，她后来写信给我说城里的黑板是玻璃的，我更加向往想象中的城市了。那时她和另一女孩儿穿的是从大城市买来的蓝花衬衫，两个小女孩儿梳着齐腰的麻花辫儿，走路像小白兔一样一蹦一跳的，我觉得好美啊。三十多年过去了，我的脑海里依然是她俩穿着蓝花衬衣的模样，依然是她们偷偷给我们吹气球的开心笑脸。