当母亲用半生的血汗钱，把我们居住的低矮土屋翻建成高敞明亮的红砖水泥房时，随之豁亮的还有我们欢愉的心情。家，在变得美好，生活，在走向富裕。晚上，当我躺在柔软的床上，望着粉刷一新的洁白屋顶，再也没有过去住在土屋时担心屋顶掉土渣的忧虑，有的只是甜蜜的黄粱美梦。
　　 可两年后，我们在新房里还没有享受够，母亲却做出了个让人不可理解的决定，把正房和左右两间卧室分离开，把两间卧室作为门面租赁出去。因为母亲的房子出门就是市场，有远见的母亲把房子盖成了凹字形，两边的卧室是面接临街，可以独立成门面，这样本来宽敞的房子只剩下一个正房既当客厅又是卧室了。
　　 我们虽然有太多的不情愿，但是谁也别不过执拗的母亲，盖房带来的巨大压力，让母亲不堪重负，母亲是穷怕了。“谁有也不如自己有！不能守着着黄金地朝孩子们要钱？”这是母亲挂在嘴边的话。
　　 两个卧室经过一段时间的改装，成了独立的两间门面。市场是个挣钱的风水宝地，一些外乡人不断涌向街道，母亲的两间门面，也成了外乡买卖人抢手的房子。一段时间后，左边的一间租赁给了一个山东的光棍老张，老张和一个老乡开了个有他们老家特色包子店；右边一间租赁给了一个外乡的小俩口，做着买饼的生意。母亲按着当时的市场行情收着他们的房租。这两个外乡人，在母亲的房子里，经营着自己的小生意，编织着自己的发财梦。
　　 母亲房子左边的老张包子铺开张了，母亲好像自己的生意似的，比老张还高兴，没事的时候，站在老槐树下，在老张蒸好的热气腾腾的包子蒸笼前，给老张招揽着生意，对前来买包子的顾客夸赞着老张的包子如何好吃，卫生，干净，美誉之言赞不绝口，好像是自己的买卖似的。看到老张和他的老乡穿着邋遢，母亲教训道：“你们做的是吃的买卖，穿的邋里邋遢的人家看着就腻歪，谁还愿意吃你们的包子啊，穿的干净些！”房东大娘的训斥的话，在老张他们听来都是那么地顺耳，乖乖地脱下来脏衣服，买来洁白的白褂，穿在了身上，站在包子前，用浓厚的山东口音吆喝开来：“包子……包子……刚出锅的热腾腾的包子，你问好吃不好吃？问问这位大娘就知道了！”
　　 老张的包子铺每天要择菜，刚开始两个不讲究的小伙计，择完菜随处乱丢，有时把下水道都堵塞了，因为和母亲家共用一个下水道，母亲家的水管常常堵塞，每到下水道堵塞的时候，母亲从没埋怨过老张，总是自己默默地掀开院子外面覆盖在下水道上面的砖头，用个铁钩子把里面的烂菜抅出来，看到抅出来的一大堆烂菜叶子，老张一脸的愧疚，中午，端着一碗包子送到母亲家中：“大娘，您辛苦了，中午不要做饭了，吃几个包子吧！”
　　 老张是个光棍汉，两三年的功夫，靠着在街道卖包子腰包里鼓了起来。有了钱，就想身边有个女人。母亲听说了老张的心思，张罗着给老张找对象，在母亲的张罗下，老张找到了有缘人，一个寡妇，走进了老张的生活，更让老张惊喜的是，这个寡妇，愿意和老张一起回到老家照顾家中的老人，在老家发展创业。对于这个女人的决定，我们至今都感到费解，唯一的猜测是，这个女人心灵曾受到过巨大创伤，渴望想换个环境、有个幸福的家庭。
　　 老张在回老家的时候，带着这个女人来给母亲辞行，他对母亲说道：“大娘啊，以后我要是再回来，会把这里当成我的家的。”母亲拉着老张媳妇的手，依依不舍地和他们话别。老张在母亲家完成了人生最美好的时光，挣钱、娶媳妇，携带着满满的满足，回到了自己的家乡。
　　 卖包子的老张走后，本街的一对小两口又接着租赁了母亲的门面，这家男主人叫小春，四十刚出头，由于好喝酒，落下个偏瘫后遗症，一个腿走起路来扫荡腿，一个残疾的手已经不服使唤，妻子改花是个下岗工人，因为他们家在马路对面的房子被拆迁，只好找到母亲，把母亲的房子租赁了下了来，开了个小卖部，供养着上学的孩子、小春的每月医药费，和一家人的生活所需，日子过得比较拮据。母亲看着都是本街的街坊邻居，给他们要的房租也不高，而且每当改花提出手头钱紧张，要推迟交房租的时候，母亲总是毫不犹豫地答应了，有时候，连我们做儿女的都气不过：“没钱别住啊！住着人家的房子开着门市，还喊穷……”
　　 母亲总是婉言劝道：“他们小两口也不容易，小春还要吃药，宽限他们一段时间吧……”
　　 别人家的房租都在上涨，唯独母亲的房租一直停留在原来的价钱，我们都愤愤不平：“给他们涨价，不愿意住走人，有的是租房子的！”
　　 母亲说道：“都是本街本地的，谈好的价钱怎么好意思给人家涨价呢？”
　　 “唉，我这个菩萨心肠的娘啊……”一时间，面对母亲恳切的目光，我都不知说什么好了……
　　 母亲房子右边是卖饼的小两口，男主人叫小赵，女的叫春英，跟前有俩个孩子，大点的女孩刚上小学，一个小儿子才三岁，买卖刚开始的时候，两口子没有家底，小屋里除了母亲给他们预备的一个大床外，什么也没有。于是，每到晚上，母亲家的电视机旁，总是会坐着两个天真无邪的孩子，有时俩孩子还在为电视中的内容争论不休，争论不出结果，男孩依偎在母亲身边，灿烂的小脸仰望着我母亲的脸前，问道：“奶奶，您说是我说的对吗？”那亲热的样子，好像是祖孙俩。
　　 炎热的夏季，在母亲家洗澡，成了两个孩子最惬意的时刻，房顶上晒得洗澡水，冲洗着两个孩子一天的臭汗。温情的淋浴在欢快地喷射，极像孩子心目中慈爱的房东奶奶的一双大手，在亲切地抚摸着他们全身，在爱抚的温柔力量下，他们如痴如醉地陶醉在水的欢愉中，天真的孩子在欢笑。相信如今他们长大了，回忆起这段经历，回想起在慈爱的房东奶奶家的美好时光，心中会盈满幸福，在梦中也会“咯咯”笑醒。
　　 母亲离开家后，在我的家居住的时候，有一天的傍晚，门外传来敲门声，我开开门一看，顿时惊讶不已，原来是早已经失去联系好久的小赵和春英两口子来了，他们手中拎着礼物，春风满面，春英一进门就高兴地说道：“总算找到大娘了，我们一直在打听大娘的消息，心里好想大娘，我说，无论如何也要找到大娘，看看您！”
　　 已经是耄耋之年的母亲，见了小赵两口子好像见到了久别的儿女一般，高兴地不知道说什么好，她眼里盈满泪水，握着春英的手，反复地重复着一句话：“谢谢你们，谢谢你们……”那一刻，她们的友情真像一条柔软而坚韧的丝带，隔山隔水也割不断的思念，就这样串联起彼此的记忆，感动，温暖……
　　 卖饼的小赵两口子走后，家在远郊的小花两口子又住了进来，开了个小吃店，她是个农村的姑娘，跟前有三个不大不小的孩子，两口子开着小吃店无暇顾及孩子，只好把乡下的婆婆接到了跟前，婆婆是个典型的农村婆婆，穿戴很不讲究。母亲住在家中时，和母亲很合得来，像一对老姊妹情同手足般在一起谈天说地。平常的日子，像一场又一场的欢宴，有说不完的知心话……
　　 后来，母亲的房子面临着拆迁，我们把母亲接出那住了大半辈子的房子后，而家里的左右两间门面，仍被小春和小花两家租赁着，买卖人不会放过任何挣钱的机遇，居民们虽然在减少，可拆迁大军也是个不小的消费群体，他们两家一直住到母亲的房子被拆迁，街道没有了炊烟，才关门大吉。
　　 正在我家住着的母亲，听说房子马上要拆了，坚持要回到自己住了大半辈子的房子看看，我只好陪着母亲一起回到老房子。母亲来到街道，看着有的老邻居家被拆迁成了残垣断壁，半个街道是狼藉一片，母亲流露出惋惜的神色，自言自语地说着：“怎么这么快，半个街道就没了呢……”回到自己居住的老房子里，母亲抚摸着院子的门口的大铁门，无限留恋地地打量着自己的院子的外貌，然后，颤颤巍巍走进了自己曾经居住的屋子，打量着已经是长期没居住变得凄凉的家，依依不舍地神色流露在她那布满皱纹的脸上，仿佛有什么痛楚似的。是的，这个家，是母亲大半生的心血造就的，作为一个女人盖房子，她是吃了多少苦头啊！如今，这饱含着她一生血汗的房子马上就要面临拆迁，家，从此永远没有了，母亲是别有一番滋味在心头啊！
　　 母亲开开大立柜的门，从里面拿出一个大包裹，里面整整齐齐地包着母亲的旧衣服，这些衣服虽然不算陈旧，可母亲早已弃之不穿，因为她在谁家都会给她买上新衣服，所以，家里的这些衣服变成了压箱底子的货。母亲用手抚摸着这些衣服，用征求的目光对我说道：“这些衣服扔了怪可惜的，送给小花的婆婆穿吧！”
　　 “嗯，您随便吧……”我随口说道。
　　 “他大娘，您回来了……”我们正在说着，小花的婆婆推门进来，这是一个已经年迈的老婆婆，满头的银发，脸上布满道道皱纹，被风霜熏染的黝黑的面庞上温馨地笑着。母亲见了，忙上前去拉住她的手：“回来了，回家里看看，房子不是马上就要拆了吗？心里不好受，想家啊……”说着，母亲抹起来眼泪。
　　 “看您多好啊，有这么多闺女在照顾着您，住在高楼里，不冷不热，享清福吧……”小花的婆婆对母亲羡慕地说道。
　　 “那是，那是，比住在这里享福，就是一个人太寂寞了，没有咱们老姊妹在一起开心……”母亲说着，脸上露出无限留恋的神色。
　　 “俺的店也干不长了，我也要回到老家去了，把孙子孙女先带回家，等他们在城里找到安稳的地方了，我再回来，到那时，我去看您去，咱们老姊妹再在一起唠嗑……”小花婆婆拉着母亲的手，依依惜别的样子。
　　 “好的，好的……”母亲激动地连连点头。接着，她拿出包裹里的衣服，对着小花的婆婆说道：“这是都很好的，闺女们都给买了新衣服，这些衣服不穿了，给你看看能不能穿？”
　　 “好的，好的……”小花婆婆忙接过母亲递过来的一个碎花小棉袄，穿在身上，母亲忙给她整理着衣领，前拉拉，后拽拽，端详一番：“嗯，不错，挺合适的，怎么跟你买的一样？哈哈，你真有福气……”小花婆婆穿上了小花袄，人也显得年轻精神许多，也开心地笑着。此时，暖暖的阳光阳光洒在她们身上，风，微微吹来，吹拂着她们苍白的鬓发，在她们的眼睛里闪动着喜悦，还有单纯和明朗的开心……
　　 母亲的房子拆迁了，租房户又奔向了向往的地方，开始了新的征程。当年，这些外乡或者本乡的年轻人迁徒到母亲的家中，在繁华的市场中，奋斗着自己的梦想。他们在母亲的家中，享受到了浓浓的邻里情，他们和母亲聚在一起的时刻，是那个时期独有的温婉景象，母亲的租房户是她人生的一笔珍贵的财富，慈爱的母亲也是租房户人生驿站中最温馨的房东，他们在繁华的都市中，不被物欲所迷，温暖着彼此，留下一个和真诚的人相处的美好记忆。唇齿相依的岁月，萍水相逢的真情故事，是闪亮在岁月中一盏盏灯火，照亮了他们的回家路。