【戏台双凤】
　　 黄杨村原来有座戏台子，现在坍塌了，只剩几根柱子和一层楼面，像血肉风干后的一具残髅。
　　 过去，戏台上是很风光的，逢年过节，或有重要的活动，诸如祭祀先祖，祈雨求福，村民都要来此听戏。一阵开场锣鼓之后，二胡拉响，唢呐高奏，生旦净末丑轮番登场；百味人生，嬉笑怒骂，歌哭悲欢，生离死别，皆在此戏台上演绎。
　　 一个村庄也就活了，有了几分生气。
　　 村中有对老姐妹，姐姐叫冬雪，妹妹叫夏花，唱戏堪称一绝，是村民心中真正的“角儿”。别看她们都已年过花甲，只要朱唇轻启，水袖婉转，便能引来百鸟朝凤。其唱腔之清脆、舒缓，犹如梨花带雨，春阳耀波，听者无不如痴如醉，忘乎所以。
　　 据说，姐妹俩都不是本村人，只因年幼时，跟随一个戏班来此地卖艺，走散了，流落到此，被一户好心人收养。收养者家有一子，名叫龙泉，年龄与她们相仿。三人青梅竹马，同甘共苦，视同己出。每天早晚，冬雪和夏花都要跑到山坡顶上吊嗓子，龙泉也跟着去，坐在草地上，静静地聆听。时间长了，三人都到了情窦初开的年纪，姐妹俩同时喜欢上了龙泉；而龙泉也同时喜欢上了冬雪和夏花。
　　 姐妹俩互相谦让，意欲成全对方，这让龙泉十分为难。让来让去，冬雪和夏花终身未嫁。龙泉呢，也被姐妹俩的深情厚谊所感动，终身未娶。三人住在同一个屋檐下，仍以兄妹相称。
　　 只是，他们私下有个约定，每年龙泉生日当天，冬雪和夏花要为他唱一台戏。起初，听戏者只有龙泉一人，戏里戏外满是浓情蜜意。后来，或许是村里人觉得龙泉一个人听戏太孤单，也太奢华，便跑来捧场，凑热闹。一来，就被姐妹俩的声音征服了。这样，龙泉的生日，自然就演变成了一个乡村的节日。村里人还给节日起了个名字：“鹊桥日”。说也凑巧，龙泉的生日，正好是民间七巧节的头一天。于是，他们便把两个节日一起庆祝了。
　　 冬雪和夏花每年所唱的内容都一样，没什么变化，但龙泉就是百听不厌，村民们也百听不厌。每听一次，龙泉都泪眼婆娑，惹得其他听众也跟着掉泪，场面很是感人。
　　 同一台戏，就这样唱老了三个人。
　　 多年前，冬雪突发脑溢血，死在戏台上。龙泉和夏花悲痛欲绝。一对惺惺相惜的百灵鸟走掉一只，唱戏的声音由此暗淡了，整个戏台仿佛塌了半边。
　　 也是从那时起，村里再没人去听戏了，统统躲在家里看电视，打麻将。他们已经没有了听戏的时间和心境。但夏花仍每年坚持为龙泉唱戏，龙泉也一场不落，穿着干净的衣服，端庄地坐在戏台下，像曾经坐在山坡的草地上，聆听姐妹俩天籁般的动人之声。
　　 这戏声中的含义，惟有龙泉能懂。
　　 可某一天，夏花这只百灵鸟也飞走了，去了另一个世界，找她的姐姐冬雪去了。她俩生要同林，死要同穴。
　　 夏花走后，村庄彻底沉寂了，再也听不到唱戏的声音。但孤独的龙泉，听戏的习惯仍没改。一到他生日那天，无论刮风下雨，还是烈日当空，便早早地端张板凳，坐到戏台下，像过去那样，听得如痴如醉，热泪滂沱。仿佛冬雪和夏花这两只百灵鸟，还在他的耳际鸣唱，叫声能把他的灵魂牵跑。
　　 尽管，龙泉面对的戏台，早已是一片废墟。
　　
　　 【酒鬼哀歌】
　　 夏长贵在没当村长之前，是滴酒不沾的。当了村长之后，却变得嗜酒如命。他每天早上起床做的第一件事，就是接一小杯自制的药酒一饮而尽。然后，冒着晨雾，迎着初升的太阳向镇上走去。
　　 他去镇上其实也没什么要紧事，不过打打麻将，喝喝酒而已。喝酒之余，顺便给那些闹矛盾的家庭调解一下纠纷，或者给需要出具证明的村民盖个章之类。反正盖章也不费啥劲儿，公章就装在夏长贵的裤兜里，用一张报纸裹着。盖章时也不用印泥，直接拿章对着嘴哈几口气，闭着眼睛朝纸上一按，公务就算执行完毕。
　　 夏长贵以前是个杀猪匠，铺子就开在镇政府对面。铺子旁原来有棵黄葛树，树干粗壮，常有鸟儿在树上筑巢。有时从树下经过，恰好一泡鸟粪砸在头顶，那就只有自认倒霉了。但一到夏天，大树带来的好处真是没得说。树冠宛如一把翠绿伞盖，任凭骄阳如何威猛，树底下依旧凉爽得很。如此一来，每天到树下乘凉、聊天的人自然也就多了起来。夏长贵便利用这个天然场所，做起了卖肉生意。
　　 那时不像现在，肉价是相当贵的，老百姓十天半月才割一回肉吃。有的人家手头紧，又实在被肉馋慌了，就硬着头皮去夏长贵处赊肉。等慢慢凑够了钱，再来还账。夏长贵对前来赊肉的人从不抱怨，总是笑脸相迎。账赊久了，也不追问。即使到了年末，也从不主动上门讨债。老百姓都在私下里议论：狗日的长贵这人真是厚道。
　　 但卖肉的时间长了，夏长贵开始有了一些变化。
　　 由于那些政府里的人，下了班都习惯性到他的肉铺去割肉。夏长贵就每天都把最好的肉给政府的人留着。为此，他专门到五金店买来一包铁钉，钉在那棵黄葛树上。然后，再把那些上等好肉分块挂在铁钉上。每颗铁钉都是编了号的。只要一下班，政府的人从铁钉上取下属于自己的那块肉提起就走，也省去不少麻烦。
　　 起初，有老百姓不谙个中缘由，非要盯着铁钉上的肉买，惹得夏长贵火冒三丈。渐渐地，待大家都看懂了门道，也就再没人敢去争买铁钉上的肉了。从那时起，夏长贵卖肉再不赊账，对待顾客的态度也没以前热情了，甚至还多了几分傲慢。
　　 又过了两年，夏长贵突然就当上了村长。
　　 成了干部后，夏长贵就不再卖肉了。不再卖肉的夏长贵经常出现在镇上的饭馆里，有时是他陪镇政府的领导喝酒，有时是求他办事的人请他喝酒。总之，酒像寄生虫一样赖上了夏长贵。
　　 但夏长贵的酒量实在太差，每次喝酒都把不住性子。他左脚磕右脚地在镇上趔趔趄趄，不是哭，就是骂。他还骂镇政府的领导，骂他们是黄世仁，每年都要吃他几头猪。镇领导每次见夏长贵发酒疯，都要躲得远远的，像避瘟神。
　　 大多数时间，都是夏长贵的婆娘摸黑到镇上来背他回家。每背一次，就咒骂一次：死鬼，总有一天，酒会要了你的狗命。
　　 夏长贵的婆娘真是个“巫师”，她的咒骂竟一语成谶。
　　 就在去年，眼看春节即将来临，夏长贵跑到镇上喝醉酒后，于归家途中滑下山崖摔死了，年都没过成。说也凑巧，夏长贵死后不久，曾见证他仕途生涯的那棵黄葛树，因修建公路也被挖掘机连根拔起，躺倒的树干上全是钉子伤口。那些长长的铁钉生了锈，工人用老虎钳都没能拔出来。
　　 这个世界上稀奇古怪的事情真是很多。
　　 我后来听抬过夏长贵尸体的人说，当他们打着手电筒将夏长贵抬上山崖后，发现他那被寒气冻得僵硬的右手，竟死死地拽着那枚公章。凝固的鲜血沾在公章上，很像过期的印泥油。
　　 抬尸的人抠了很久，试图将公章夺下，可死去的夏长贵就是不肯松手。