我出生在辽北一个偏僻的农村，我有一个灰色的童年时代，随着时间的流逝，能勾起我回忆的就是那张我童年唯一留下的老照片，这张弥足珍贵的照片，成了我童年永恒记忆中的瑰宝......
　　 大概是小学二年级的暑假，也是农闲时节，那时我也只有九岁，跟着父亲一起去抚顺农村卖鹅雏儿。
　　 我记忆中那时刚刚粉碎“四人帮”不久，农村可以去集市卖点东西了，由于家里孩子多，又都在上学，只有父亲一人在生产队干活，挣得工分勉强够解决家里口粮问题。为了补贴家用，在农闲的时候，我的母亲都要在家里孵化鹅雏儿，然后我父亲去外地销售。我虽然还很小，但正应了那句老话说的“穷人的孩子早当家”，我也能帮助父亲挑会儿纸盒箱，让父亲能稍作喘息一下，而且我也能帮忙照管一下鹅雏儿。
　　 我家离镇西堡火车站20多里路，依稀记得那次天还没亮，我们就出发了，外面还漆黑一片，天上繁星闪烁，道全是土路，坑洼不平，很是难走，再加上当时天色还很黑，深一脚，浅一脚。也不知道走到什么村子，天才渐渐放亮了。我如今仍然记得路过一片棉花地，也是我一生唯一一次看到过生长的棉花，因为我们辽北主要种植水稻、玉米、高粱、黄豆，小麦和谷子很少种植，棉花是十分稀罕儿的作物。
　　 路上我只换过父亲两次，都是很短暂，就让父亲抢回去了，其实我还能挑上一段路程，路边草上的露水很大，等到火车站的时候，我们的下身裤子和鞋都湿透了，也没有替换的，只能硬挺着。镇西堡只是个小站，火车只停留了几分钟，我们好不容易上了火车，父亲买好了车票，我无需买票，还很幸运，我们有座。这也是我生平第一次坐绿色的火车，对火车的新奇让我忘却了身体的劳累，四下张望，看看车厢里熙熙攘攘的人群。父亲忙着打开纸盒箱，给也能乘火车的鹅雏儿们通通风，让其饮点水。
　　 那时的车速其实没有现在的快，但我觉得很快就到了。我们下了火车，已是中午时分。找个地方落脚，父亲又忙着给鹅雏儿喂点食和水，然后我们简单吃点我母亲给带的玉米饼。也许真饿了，我和父亲吃得都很香甜。之后我跟着父亲一步一步走向陌生的乡村。
　　 抚顺是个山城，农村也是一座山挨着一座山，山村里村民并不多，就是几十户人家。那里的村民非常热情，即使不买也很热心。我发觉有水的村子里的村民都爱买，可惜那时农民家境还依旧很穷，都买几对，没有钱买成群的鹅来饲养，本来他们想多买几只，可惜手头太紧，只能啧啧叹息。快到太阳下山时，我们卖了一箱多。父亲很高兴，说比以往好卖多了，今天我想起来那主要是时代不同的缘故罢了，仅是一年光景，国家和百姓的日子也大不一样了。
　　 怕天真黑了在山里迷路，我跟父亲赶紧往大车店赶。我帮父亲捧着鹅雏赶路，一路小跑，四十岁的父亲脚步很矫健，走得和我一样飞快，竞不觉得很累，大概是挣钱了心里高兴吧？
　　 等到我们感到大车店时已经上灯了，大炕上已经有很多人在歇脚。店主给我们指定了位置，我们放下东西，父亲又先忙着照料鹅雏饮食，我知道那是父亲的希望，也是家里的营生，不能有半点闪失。我们爷俩简单吃点干粮，喝点水，洗洗脸，我就先躺下了睡觉了，父亲比我晚睡些。也不知睡了多久，父亲叫醒了我，吃点玉米饼，就赶路了。
　　 等到太阳露出红彤彤的笑脸时，我们已经进山了，到达了寂静的小山村，好在这里的农民起得早。一上午，我们转了几个山村，就把剩下的鹅雏全部卖完了。父亲乐坏了，夸我能干懂事，帮了他大忙。说回到城里给我买饼干和汽水，不吃玉米饼了，我也高兴不得了，顺手抢下父亲的空箱子，兴冲冲地往回赶，身上的饥饿和疲劳一扫而光了。
　　 等到城里的食杂店时，父亲果然给我买了饼干和汽水，那是我全年都吃不到的奢侈品，这也是我劳动换来的报酬吧。父亲只是象征性地吃了几块饼干，没有喝汽水，要了瓢自来水喝了。我今天才知道父亲只是因为怕多花钱，又疼爱我这个儿子。
　　 小时候我和兄弟姐妹都没照过相，也没有看见过父母的照片，不能说是一种无尽的遗憾。当我和父亲路过一家照相馆时，我发现父亲眼里露出惊喜的目光，他突然对我说：“儿子，咱爷俩照张相吧！”我当然高兴了，这次出门经历了很多第一次，回去可以跟兄弟姐妹和小朋友们炫耀一番了。
　　 我和父亲照了一张2寸横版黑白照片，这也是我小学以前唯一一张照片，同时也是父亲留下的唯一一张中年照片，照片里父亲露出难得的开心笑容，我看上去有点拘谨。这张照片太珍贵了，以后几次搬家，我都精心带着它，因为它能勾起我尘封的永久记忆，回忆起艰苦岁月里父亲和我心心相印的温馨瞬间……
　　 我的父亲少年时曾考入东北工学院，只是因为那个动荡年代，毕业后不得已辗转又回乡务农了，这是父亲一生最大的遗憾，少年发奋读书却没有最终改变他的命运，我不知道这对父亲伤害到底有多深。我只记得父亲很少笑过，只是到了晚年，日子好过了，才经常可以看到父亲脸上的笑容。
　　 晚年父母随我进了城里，享受了一段幸福时光。可惜晚年父亲患上了脑血栓，经常要吃药住院，后来病情发展到一定程度，身体各个器官开始衰竭，终于在两年前离开了我们，父亲享年75岁。
　　 父亲虽然离我而去了，但在我梦里总和他相见，我永远感恩我的父亲，他教会了我坚强、勤俭和善良，使我的人生之路走得更坚实。每当我翻看那张老照片时，仿佛又穿越了时空回到了那时那景。如今不知道我照了多少张照片，即使尺寸大了，也是彩色的了，效果也清晰，都很光鲜，但都没有那张已经开始褪色发黄的老照片儿珍贵，因为它承载了一段我最刻骨铭心的历史回忆，它非常厚重，深深地镶嵌在了我的灵魂深处……