清明节小长假的4月6日，我和妻子到继岳母家，参加家庭聚餐。我原本身体不太舒服，但席间几位妹夫给我敬酒，草草吃了几口菜，就将二两白酒全干了。妻子留下与她的妹妹们打麻将，我则搭五妹夫的车回家。汽车因为新交规，不好掉头，所以五妹夫没有把我送进科技馆家中。而是在附近的公交车站我下了车。一下车，迎面而来的是刺骨的寒风，裹挟着豆子般的雨点，向我袭来，不禁打了一个寒颤！
　　 回到家的翌日，感到浑身不舒服，晚上开始喷射状的泄痢，我急忙找来了治疗急性肠炎的阿莫西林口服药，当即吃了4粒，临睡前，又口服了四粒。肚子是逐渐平复了。新的更严重的病降临到了我的身上。因急性肠炎并发尿道急性感染，症状是持续低烧，尿频，尿急，尿痛。晚间几乎无法入睡，非常痛苦 。次日，我去药店买了氧氟沙星口服胶囊。口服了两天，似乎没有效果。
　　 4月11日是周六，儿子儿媳都回家了。 本不想告知工作很忙碌的儿子和儿媳，他们见状，都责怪我“不报军情”。下午，儿子开车，儿媳陪同，一起到儿媳工作的医院。儿媳是医院总护士长，人缘极好。到了医院，她似乎每一个科室都熟悉，医生、护士们都热情与她打招呼。她首先带着我到B超室做了B超，在检查床上，儿媳熟练地帮助我翻身，终于完成检查，结论是：前列腺没有炎症，尿道有感染。接着儿子陪我做了尿检，只发现有少量白血球。最后儿媳又向泌尿及肾病专科主任电话咨询治疗方案，主任在电话里开出处方，儿媳又去药房拿了药。主任电话开出的处方是：头孢克圬，一天两次，每次三克，连打四天。因为我在周一喝过酒，虽然在医院注射室做了皮试，但一周内，饮过酒是不能打头孢的，只好先回家，过两天再打头孢。
　　 4月14日（周二），我买过菜，打扫完室内卫生，就打的，兴冲冲赶到儿媳医院。儿媳安排我在高干病房，找来一位技术熟练的护士，给我吊了第一瓶头孢，不到一个小时就 滴注完了，一看表，才11时左右。为了尽可能不影响儿媳的工作——她下午要给委培护士讲课，我就径直打的回了家。手上抱着儿媳为我准备的一大袋子注射药品、注射器、输液管等，她让我就在我家附近的小医院或诊所打吊针，避免来回奔波。
　　 下午3时左右，我带着自备的药和器材来到我家附近的名叫“赵文荣”的私人诊所。这家诊所只有一位医生兼护士——就是赵文荣。赵文荣，一位60岁左右的退休女军医，灰白的头发，棱角分明的消瘦的脸上，有一对目光凌厉的眼睛。身穿白大褂，右腿不太灵便，在一间大约20平米的简陋的诊所里忙碌着。来这里就诊的病人不算少，有老人、妇女和孩子。赵文荣给他们看过病，需要吃药的，她就随手开出处方，拿出身后橱柜里的常用药品，当场收费。我看了一下，收费不算高，与药店所卖的药差不多价格。遇到需要打吊针的，她就征求病人同意，就在她的诊所里给挂上吊针。除去药费，注射费她一般只收5元钱。
　　 来她诊所就诊的似乎都与她熟悉的就在这一带居住的居民。与之成鲜明对照是她的诊所斜对面的社区医疗中心，门可罗雀，冷冷清清。据说是请的两小护士，给病人打针时经常把病人的手打得满是针孔，病人叫苦不迭。
　　 我微笑着说明来意，递上了自带的药品和注射器材。赵文荣一看是注射头孢，就问我做过皮试没有，我回答，做过了，而且上午刚刚打过三克的，是在市医院打的。赵文荣又问我是何时打完的。我回答是上午11时左右。出乎我的意料，赵文荣高声大吵了起来，她说：“市医院怎么如此不负责任，头孢一天一般只能打一次，一次三克，哪能连续打两次，一共打六克呀？这是在摧毁你的肝肾！我不能给你打。”我希望病好心切，就要求她给我打，出了问题，我自己负责，你要多少注射费，我照付，一个钱不少。
　　 一提到钱，赵文荣就更来气了，她铁青着脸说：“我们医生讲求的是医德，要为病人的生命负责！你就是给再多的钱，我也不能给你打！你走吧，你还是到市医院去打吧！”
　　 我也急了，要通了儿媳的电话，儿媳说，那医生说得对，打头孢，两针的间隔必须在10小时以上。她让我今天就不打了，明早6时到诊所打第一针，下午5时再到诊所打第二针。我倒抽了一口冷气，差点出了一场医疗事故。原来儿媳的工作太忙了，她以为跟我交代过两针的时间距离。
　　 4月15日一早，我就来到赵文荣诊所，赵文荣匆匆吃完早餐，就给我配药，打吊针。她的眼睛很好，没有带老花镜，就一针见血将针头刺进我左手的血管中。开始滴得很慢，她不时观察我的反应，看看没事了，才恢复正常的滴注速度。
　　 顺利地打完针，她告诉我，因为每次要配药，每次收费10元。我笑着说，收费不高哦！我若到市医院打针，光打的，一个来回就要20元呢！为了感谢她的负责任，我送给她一本我写的书《镜吾文集》。她很高兴地接受了，说“晚上一定拜读。”
　　 下午5：30，我来到诊所打了第二针，也很顺利。尿痛、尿频、尿急的症状开始好转，但不想吃饭，大便溏泻，回家时上楼直喘气。勉强给妻子做了晚饭，洗洗澡，就睡了。
　　 4月17日是周五，赵文荣建议我只打早上一针，晚上的留给次日上午打。她告诉我，打头孢等抗生素，对自身的红细胞、白细胞等细胞杀伤很大，尤其是对肠道有益的消化菌杀灭力很大，所以一般一天只能打一针——三克的。我认为她说得有理，就同意了。
　　 这一周，儿子出差云南，儿媳看我生病，让我多休息，就让孙子、孙女都回他们家。但周五是孙女丫丫参加跳舞班学习的时间，丫丫跳舞是在我家隔壁，晚7时至9时，只好由奶奶陪她去跳舞了。我骑电动车先把丫丫从学校接回来，吃点晚饭就去舞蹈班跳舞，9:20左右回家再吃晚餐。我家住七楼，没有电梯，连日生病、打针、加上拉肚子，弄得我精疲力尽，每上一层楼，就喘气。回到家，就瘫倒一般，动弹不得。不行呀，孙女要吃饭哦！妻子返聘上班，6时才下班。我就咬着牙，给孙女做晚饭，很辛苦，就连弯腰剥一根葱都喘气。孙女要吃爷爷做的肉末烧豆腐、肉末蒸鸡蛋。我就慢慢硬撑着做，开冰箱门取出两枚鸡蛋时，一个从手中滑落在地，摔得稀烂！我的心凉透了，恨自己怎么变得如此无能！我想取吊柜里的调味品，搬来一个凳子，却怎么也上不去，似乎身体有千斤重。我奋力第三次上时，凳子倒了，我的腿上扎了两处伤，渗出了血。无论如何，我还是把晚餐做好了。
　　 我坐在椅子上喘息了一会儿，看看挂钟，妻子快下班回家了。地上的一滩稀汤似的鸡蛋还在静静地等候清扫。不能再劳累工作了一天的近70高龄的妻子了，我支撑着又一次站立了起来，弯腰用抹布仔细清洗那鸡蛋，然后到水池清洗抹布，如此三番五次，终于将鸡蛋清洗干净了。我又坐回椅子上喘气。这时妻子开门回家了，我告知晚饭已经做好了，妻子高高兴兴地招呼正在做家庭作业的孙女丫丫吃晚饭，我给丫丫添了小半碗米饭，端上肉末烧豆腐和肉末蒸鸡蛋，丫丫高兴地对她奶奶悄声地说：“爷爷做的两道菜，真好吃！但不能告诉爷爷，以免他骄傲自满。”因为要跳舞练功，她只吃了半饱，就跟奶奶去舞蹈学校了。
　　 为了补充能量，我添了半碗电饭煲煲好的小米甜稀饭，独自喝起来，但手和嘴怎么也配合不好，稀饭撒在地上，我不禁悲从中来，怎么才十来天，我就似乎衰老了十多年？止不住泪水滚滚而下。我不是怕死，生老病死，自然规律，何惧之有？但想到与我同甘共苦、相濡以沫45年的妻子，我不忍心死在她之前，因为45年来，是我一直在悉心地照顾她，如果没有了我，我不知道她会怎么生活？她能忍受没有我的孤寂吗？她能自己照顾自己吗？
　　 我深深地感到，在这世界上，我最爱的人是妻子樊灵芬哦！对呀！我现在还不能死，为了我最亲爱的人，我要坚强！于是乎，我不知哪来的力量，疯狂地做起家务活来。打扫卫生，收拾房间，整理杂物，插上电热水器的插头，烧上晚上洗澡的热水……
　　 9：30左右，妻子带着丫丫回家了，丫丫显得很疲倦。我让她先洗澡，然后靠在床上，我搬来一张床用折叠桌，支在丫丫面前，再端来菜肴和炒米饭，外加半碗甜甜的小米稀饭。丫丫边看电视，边吃第二顿晚餐，不时望着我眯眯一笑。我的疲倦、困顿、辛劳都一起飞到九霄云外了。
　　 4月18日，周日。我早早起床，做好早餐，就喊丫丫起床吃早餐，接着送她到英语补习学校学英语，顺便到赵文荣诊所打最后一针。在输液期间，赵文荣说读了我的文集前几章，就深深地被感动了，还说晚上他老公读了我在文集中写的文革期间的故事，也被感动了。我感到很欣慰！打完针，我与赵文荣结了账，就随手从包里拿出早上给她写的一幅书法横幅——“德馨杏林”，赞扬她的医德高尚。还送给她一个电开水壶，方便她为病人提供开水。她喜出望外，愉快地接受了。
　　 我觉得，一位医生因为种种原因，没有成为著名专家、学者，没能名满天下，但是只要他们能够坚守那份对自己事业的执着、那份对人的生命敬畏和负责的态度，他们就应该受到人们的尊敬和推崇。赵文荣，一位极其普通的退休军医，在一个简陋的小诊所里，以自己的临床医术和医德为附近的市民们服务，赢得了人们的尊重，成为人们信赖的好医生，实现了自己的人生价值，树立了好的口碑，的确值得称道！
　　 4月19日，儿子顺利完成出差任务，从云南回襄阳了，儿媳终于松了一口气。她询问了我的治疗情况，向医院有关专家咨询了后续治疗意见，专家说，让我注意休息；多吃香蕉补钾；吃些健胃消食片，帮助消化吸收；吃些酸奶等含有肠道益生菌的食物。我照办了，身体和精神都在逐渐好转。很多文友都通过QQ向我问候，祝福我早日康复，我的心情也一天天好起来了，还抽空，帮助几位文友润色、修改文章，找回了乐观和自信。