它像旷野中的一朵烟云，它像时光深处的一朵素花，它更像一贫如洗的平民，以其亲民的个性遍布大江南北。它有一别致的名儿叫野菜。
　　 瞧这“野”字，便觉分外生动，一野便旷，一野便野出风流倜傥，野出不同凡响，野出离经叛道，野出质的飞跃。
　　 “野”本身就是一种智慧，无需外援，靠自身能量存活贫瘠之地，平凡中自有一身傲骨，清贫中自有一份盛大。
　　 也不知缺了哪根经，五岁之前，我从不吃菜。只吃白粥、白饭，顶多白饭里淘点菜汁。奶奶说我上辈子定是“难民”，要不然何以毫菜不取?真不知，“难民”原得以“野菜”妙治，奶奶懂这理，巧用各种野菜把我这个“怪胎”终于摆平。
　　 我最爱的野菜有三种:春之野韭，夏之马齿苋、冬之苦辣菜。至今思来，香味一一泊唇。
　　 一
　　 寒笼烟水的早春，是野韭生长最繁茂的时期。那时村妇、老妪兴致勃勃来到菜地，拔霜除雪，所见之处，都是些冻得发恹，青黄不接的果蔬，唯有旷野中的野韭袅娜起舞，精神饱满。长长的茎叶，柔顺纷披，如少女靓丽的秀发；形状如小葱，但比小葱长二到三倍之多；它的根，色白如雪，根须一路迤逦，而由茎变异而来的鳞茎，玲珑别致，娇圆可人，宛如罗裙下摆上的绣玉，空翠迷漾，璀璨炫目。
　　 青墨抹微黄，小径通幽处，不等野韭长发及腰，有人便跨起了提篮寻其门户了。野韭不爱争宠，独爱穷乡僻山，繁草匝地，寻得眼乏体困之时，蓦然回首，一绺绺长丝婷婷摇翠，羞答答等着少年来“娶”。可偏盼得中年女郎们喜滋滋用铲用刀狠心揪下。这一“娶”，袅娜玉面终熬不过大力水手的巧取豪夺，纷纷从大地母亲的怀抱中挣脱，任其拦腰抱走。
　　 看到女郎们把野韭抱走，我常感到一阵彻骨的悲怆，总觉得那抱着的就是《神雕侠侣》中的小龙女，野韭如她一样柔中带刚，一尘不染，却这样简陋仓惶入了凡尘，只觉双眼无法睁开，暗处失落。
　　 野韭貌美如仙，而其味更是令人无法抗拒。“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”想来杜甫吃的这盘“家韭”，味道定妙不可言。但野韭香味更甚，若配上鸡蛋、豆腐、腊肉来炒，真是人间奇香。小时我吃野韭炒鸡蛋最多，野韭还未下锅，那香味隔三墙便可传至邻家，隔壁家的小狗也会不打招呼循着这味香喜滋滋跑来赴宴。
　　 野韭的植物纤维与维生素含量特别丰富，比起种植的大蒜、香葱高几倍到几十倍。它可通阳化气，散结化淤，冶疗痢疾，抑制血脂浓度升高，是防止动脉硬化的秘器之一。
　　 它喜泥沙潮湿的地方，再生能力很强，割后的野韭不出二日便拔竿而起，玉树临风。也强耐旱，只要鳞茎不死，照旧英姿飒爽。
　　 其内在的药用价值也极高。奶奶说，她那个时代遇着什么头疼发热，基本不用费心上医院，取其野韭根须和籽儿，加上生姜煮沸来喝，喝毕，蒙头大睡，憋出一身汗，第二天准百事大吉。或取根须与生姜共炒，炒烫后用棉布包严实，放在肚脐眼上热敷，可活血通气化淤，让人心顺体畅。
　　 如果说野韭吃起来如沐春风的话，那么马齿苋吃起来，那才叫神清气爽。夏日酷暑难熬，又累又热之际，吃什么都觉乏味，若眼前有一堆湍流涌动的马齿苋，别的菜大可赶尽杀绝。
　　 二
　　 看到夏日的马齿苋，我老忍不住想起《绝代双骄》中的小鱼儿。他们何其神似！生存能力都是不同凡响。
　　 马齿苋叶小肉肥，茎叶绿色或红褐色，成熟时全身上下裹着比芝麻还小的黑籽，如同刚从恶人谷出来的小鱼儿，全身都是众师傅给他的护身之宝。
　　 比起深闺中养大的花无缺，从恶人谷险峻之地出来，行走江湖的小鱼儿，可谓是历经沧桑，尝遍千苦，大难临头，一笑泯千仇，始终保留一颗济世苍生的雄心。而马齿苋也够“野”，无剑无刀闯荡江湖，随处可生。楼台、水泥地、砖瓦缝、菜园可随意睹其丰采。一旦出没，盘根错节，七大姑八大姨一并杀出。越是劣质贫瘠的地盘，它倒越生得生龙活虎，一副浑不怕死的超然和气度，让人着实艳羡。
　　 马齿苋“武功”超强，富含酸类物质、抗坏血酸、胡萝卜素等各种营养成分，可消炎解毒，预防痢疾，降低血糖浓度，对胃炎、十二指肠溃疡、糖尿病有独特、显著的疗效。
　　 幼时生病，我宁可打针，也不愿吃药。一旦上吐下泄，爸爸妈妈如临大敌，一齐上阵。妈妈先把药片在勺子里研细，再放上白糖亲尝，不够甜再加蜂蜜，后摇晃晃举勺，苦口婆心地唤：“乖，过来喝下，病就好了，绝对不苦，你试试看……”远远望着他们，我撒腿就往外跑。这招不行，爸爸乘我不备，便强行把我拖到他怀里，开始用他那钳子大手按住我的双臂，央妈妈夹牢我双腿，捏住我鼻子，再让爷爷往我口里灌药，牙齿被勺子撞得吱吱作响，依然紧闭不开。死命上蹦下跳的我，气煞一屋子的人。
　　 唯有奶奶在一旁痛心疾首，拍着大腿说算了，这样整下去，再聪明的孩子都会被逼呆。
　　 于是奶奶亲自系裙下厨，或焯水凉拌，或用豆粉勾芡翻炒，或晒干炒肉末，如此种种轮番吃过一天后便好。
　　 最忘不了马齿苋冲而幽淡的酸味，酸得一气呵成，酸得人目清神阔。这酸最是地道，回味无穷。
　　 三
　　 而苦辣菜让人爱不够的倒不是它的苦辣，而是它如梅花余韵不绝的清香。
　　 “深夜帘幕千家雨，落日楼台一笛风”苦辣菜不怕千家雨，不怕凛冽寒风，雪时众菜奄奄一息，而它更茂，金黄、碧绿褪尽，它独以一湖翠绿照耀山野。沉静中无一丝萧索之气，风来和泉鸣，雨来弹素琴，很有魏晋风骨之雅，不阿谀不逢迎，不为五斗米折腰。
　　 它不张不扬，最是静谧素朴的田埂、麦地、油菜田、溪谷、漫山等可觅其踪迹。看到它，你会不由自主想起悠然采菊的陶渊明。
　　 苦辣菜，长得矮状敦实，叶子深绿，边缘有深浅不一的齿状裂纹，参差不平。形状如雪里红，味道比雪里红更醇厚弥久。
　　 可清炒，微妙的苦味过后，便是难以预料到的清甜。吃过大鱼大肉的人，再吃这道菜，可帮你大大宽肠开胃，一箭双雕去除油脂跟疲劳。
　　 家人都喜欢把它晒至大半干腌着吃，冬后开坛，苦辣味已失，独存岁寒后的清灵香味。用来炒饭，炒豆皮，那股香尤甚杜康。
　　 它与野韭、马齿苋一样，功能非凡。可清热消肿，凉血解毒，提神醒脑、治痢疾、蛇咬伤等。
　　 它还可以制成香袋，绣荷包装上干制的苦辣菜，放在枕边，就好似在听欣然忘食的陶渊明对你说书……
　　
　　 这三种野菜，恰如我的故乡，磕磕碰碰、欢欢喜喜、闪闪烁烁存在于我记忆的深处。偶有风吹草动，每会深深地忆起。
　　 仿佛野菜与故乡总有着不解之缘，那剂味是烙在故乡胸口上的一粒朱砂，让无数的游子过目不忘。
　　 “野旷天低处，江清月近人”此时夹一箸野味，呷一口故乡的米酒，你会随缥缈的思绪羽化登仙;那一抹抹凉津津的绿意，俯身凝睇，让你忘尘;千年的沉香，岁月深处的自觉自知一并扑鼻……
　　 不管岁月如何巨变，只要不受自然和人为的破坏与毁灭，野菜绝不会改其脉宗，变其质味，它“永怀尘外踪”，为着一身天然、凛然的野味，独善其身，在冷月无边，无遮无掩的澄澈沧浪中各自壮丽，没有鼓噪与侵扰，胸怀浩瀚与天地共兴亡，忘我无我，无拘无束，默然无闻，奉献一生。谁知，这昭然若揭的野味才是人间真正的天味，生命的至味，与天籁闲谈对答的况味?
　　 野菜，以其低贱与卑微的姿态，在恶劣的环境中繁殖天地大爱。从中我们品到的不只是可口诱人的清香，更是一种大悲、大怜、大爱。品懂了这爱与悲，会对芸芸众生的命运生出深沉的悲悯和慈悲之心……