今年春旱，一直都没有下过透雨。五一这天清早，天空显出了与往常不同的情况，低矮的云层翻滚着，天边几块乌云相接处，一道道闪电金蛇一样狂舞，还夹杂着阵阵的雷鸣。动静很大，雨却下得很短，也就一个多小时吧，就停下来了。风一劲儿刮着，将前几天积攒的热气一扫而去，给人一种清新的感觉。第二天，没有放晴，天仍然阴沉，还刮着抒情的风。到底没有管住自己的脚步，拿着摄像机就走出门来，信步向江堤走去。天气预报说有中雨，远处是走不了了。就在自己家门口游览一番吧。谁叫好几天都没有摸过摄像机，有些技痒了呢。
　　 站在小区后面的悬崖旁，将眼前的风景尽收眼底。许是上游也下了雨的缘故，长江的水比以前多了些。乘上直通江岸的观光电梯，就节省了足有一公里的路程，近百米的落差不到一分钟就不存在了。再下一个不高的缓坡，长江就出现在了我的眼前。
　　 沿着那长满青草的小径走着，有一种别样的情感在胸中迷漫，像是一块很纯的糖饴，在心里慢慢融化开来。
　　 江边有着一块很好的草地，从远处看平整如席，走到跟前了才知道高高低低。低处有着些许的水洼，那水清清的，随着草茎的摇曳竟然也翻起了小小的波纹，我赶紧将镜头对准它们，想像着从这小水洼里看出长江的波澜壮阔来。后期制作时，将小水洼与长江做一个对照闪现，肯定特别有趣。
　　 突然，一种奇特的东西进入了我的眼帘，那如一个个小耳朵似的精灵在镜头中是那么的清晰。它们是褐色的，宛如人工培植的木耳，在这暮春的江畔灵动地生长着。
　　 仔细一看，不是几朵，而是一大片。心立即欢跳起来，天，这不是地木耳么？或许是因工作的关系，或许是爱好的原因，种种图像就在现场开始后期编辑了，脑海中满满地全是过去的镜头。
　　 地木耳又称为葛仙米、地踏菇、念珠藻、地衣、地皮菜等，是一种低等的藻类植物，属蓝绿藻的一种，这种单细胞的植物无根无叶，萌生前无影无踪，萌生后成簇成片，一夜之间就能将那有着些许积水的草丛长遍。
　　 我小心地采摘了一朵，摊在手心里，体会着它那柔软的质地和微凉的体温。如果我带得有竹篮或者是塑料袋之类的东西，一定会采摘一些回去，将其洗净烹了，重新品尝几十年前吃过的美味。上网查一下，你就会明白，这地木耳营养丰富，还有一定的药用价值呢。然而，现今的我们，生活都已不愁了，这些难以摆上餐桌的地木耳还能入得我们已经富贵起来的口么？
　　 在一阵纷繁的闪现后，四十多年前的景像越发清晰，最后就在我面前定格了。
　　 那还是当知青时所发生的事情。生产队所在的那个山谷中有一中型的水库，宽大的库堤是用泥土一层层反复碾压修建起来的。靠水一面坡度很陡，有几条石板小道直伸向清亮的水里，可供人下到库中，进行放水蓄水等操作。堤背面的坡度就缓和多了，还有几个平台，那是为了增加堤的厚度而设计的。堤上长满了嫩绿鲜美的野草。队上养的几头耕牛都知道这草的肥美，每次放出都会自己到这里来采食。那里，也是盛产地木耳的地方。
　　 夏日的雨后，沿着那些被牛蹄踩出的小径慢慢寻找，就会在草棵里找到那些鲜嫩的小耳朵，刚长出时，它们都是圆形的，像一个个小小的珠子，要不多久，那些珠子就展开了，成了一个个晶莹剔透与鲜木耳并无两样的地木耳。它们的生命是短暂的，如果没有人去采摘，它们很快就会匍匐在地上，慢慢化成一摊绿色的、发稠的水。当然，这并不是真的死去，它们已经在草棵的地下留下了生命的种子，等待着下一次的萌生。
　　 每当地木耳萌生的季节，也是我们饱餐数顿的时候。山民们一般都不吃地木耳的，他们毕竟有一些家底，屋里的瓦缸中放着杀年猪时备下的猪油和肥肉，可以让山民时不时地吃上顿面条，这些猪油对付着可以让山民食用一年。山民还嫌地木耳不好洗也不好烹饪。也是，地木耳虽然有木耳的名和形，却没有木耳的质，它们太容易碎了，采摘的时候，必须十分小心，地木耳还容易沾上那些干枯了的草梗以及地上的泥沙，淘洗不尽吃起来就很牙碜。
　　 然而对于知青来说，这无异于是一道美味。在平常的日子里，知青的饭桌上只有泡菜，赶着能炒一点新鲜的蔬菜就算得上是过节了，没有喂猪的我们，一年只能从生产队分到五、六斤油菜籽，到油坊能换回多少油呢？
　　 于是，餐桌上能够变化花样的就只限于泡萝卜、泡青菜、泡玉禾杆了。玉禾杆其实就是芋艿的梗，可以泡在坛子里，当咸菜的。但玉禾杆的味道却是麻的，不到万不得已，我们都不想去吃它。
　　 除了这种玉禾杆不太爱欢迎外，其余的泡菜在南方特有的泡菜坛里发了酵，酸酸咸咸倒也可口。只是经年累月以它们为主要菜肴，却是会生厌的，没有油水的胃就会提意见，让我们生出要吃点最好是带点油脂的东西的强烈愿望。地木耳正好满足了我们换一种口味的期望。
　　 提上个竹篮，沿着库堤的陡坡小心地行走，在一丛丛的地木耳前驻足，与牛儿争抢着时间。牛儿不吃地木耳，但是，牛蹄却会将它们踩烂踩融。待采集了一篮后，就来到水库边上，寻一块大石头或蹲或坐，将篮子里的地木耳小心地倒出一半来，再将篮子没入水中，手轻轻晃着，泥沙会顺着篮子的缝隙融化流走，而那些草茎草梗则会漂在水面上，用手一拂，也就去了。洗净的地木耳已经开始变碎，但这全然不会影响我们喜悦的心情，将洗好了的地木耳全装在另一个篮子里，又去清洗剩下的。
　　 水面变得波光粼粼，引一些小鱼小虾前来围观。那些洗碎了的地木耳飘出了篮子，就成了它们的佳肴，你争我夺，煞是热闹。于是，我们就笑了，说道：“吃了这山珍，可得好好谢谢我们哟！如果不是我们嘴馋，从水库的背坡将它们寻来，你们要吃这美味，难呀！”
　　 清洗完毕，有说有笑地拿回家中，那神情简直赶得是上过年。
　　 烹饪地木耳油要多，火要旺，还离不开泡姜泡蒜泡海椒，如果有糊辣壳那就再好不过了。地木耳有一种泥腥气，需要这些辛辣的东西来压制。当然，如果有陴县豆瓣和老抽酱油也行，也能将地木耳烹得十分可口。然而这些条件我们都不具备，唯一具备的条件就是火旺。
　　 这也难不倒我们。我自告奋勇地走到分给我们的菜地里，摘了一把海椒，辣味就有了。见到小葱长得可爱，也弄了一些回来。将回城时带来一直都是省着在吃的固体酱油很奢侈地切一块来，在锅里化了，酱油也就不成问题。把手洗净了，摸遍了泡菜坛，还真让我找到了一块养坛子的老姜，就把它请了出来，总在坛子里呆着也不是回事呀，今天，就给我们作贡献吧。至于烹饪用油，还是有一些的，就狠狠地倒出一些来吧，这可是我们自己种出来的，偶尔用一点想来也不能叫浪费。
　　 我自认为厨艺还行，就当了大厨。煞有介事地指挥起这场盛宴的制作来。
　　 火烧得旺旺的，油在锅里发出“滋啦啦”的声响，在同伴的催促下，我赶紧将那些佐料分次下到油锅里，爆炒几下，就将事先在开水中抄过沥干了水份的地木耳倒入锅中。负责烧火的伙伴把火烧得旺旺的，红红的火舌打灶门处飘出来，映红了饥肠辘辘的我们的脸。盐要放得恰到好处，翻炒一定要迅速。以尽量保持食材的完整。然而就是这样，那些地木耳也碎了，成了一锅饺子馅一样的东西。这丝毫没有减少我们对品尝地木耳美味的热情，几双眼睛都一直盯着那两大碗地木耳的出锅。
　　 那天，我们的饭桌上就多了两碗名叫“爆炒地木耳”的菜肴。为了显得丰盛，我又弄了一个“无油萝卜丝”，就是先把它弄熟了，勾了欠，让它们变得浓稠一点。也不是完全无油，在起锅的时候，我把筷子插进了油瓶中，沾出了一串油珠，淋在了菜里。那天，我真的很奢侈。对了，我们还烧了个汤的，那种汤叫做合汤。俗称洗锅汤，汤里没有放油，只放了点盐和葱花。
　　 那是一个盛夏的傍晚，我们一个点的好几名知青围坐在一起，享受了一顿美味的大餐。也许你不会相信，我们竟然将地木耳吃出了肉的味道来。人其实是非常容易满足的，特别是在那个物资匮乏的时代，往往一点小小的变化，就能让我们感到惊喜，也感到了生活的美好。
　　 那天晚上，我们的知青小屋又传出了悠扬的琴声，和着优美的旋律，我们将那些刊登在《战地新歌》上的歌曲唱了个够。
　　 下面这段文字是我在那天晚上的日记中写下的，它可以做证哦！
　　 盛夏疾雨，在库堤留些许水洼。沐骄阳寻地衣，淘尽泥沙。这晚餐，饭桌异常丰富，更平添几位美食大家：“蒸腊肉再撒上葱花，老母鸡炖汤将人馋煞。还有饺子管够，韭菜猪肉馅，席间喝酒，饭后饮茶！”好一顿精神盛宴！
　　 这之后，我们还有过几次烹饪地木耳的经历，都是十分的美味。这种低等的藻类植物丰富了我们的知青生活，也给我留下了深刻的记忆。
　　 回城后，物资逐渐丰富，生活也好了起来。但我还是吃过几次地木耳，都是自己从野外寻来的。
　　 上好的地木耳，淘洗得很干净，油多，火旺，佐料齐，特别是有了以前所没有的郫县豆瓣、老抽酱油和近年来才兴起的鸡精。然而，也不知是口味变刁了还是地木耳变味了，那味道比当知青时所吃到的着实差远了。
　　 是的，自打离开了农村以后，我就再也没有吃过当知青时烹饪的那么好吃的地木耳了。