一、洗澡
　　 夏天，阳光格外的毒，火辣辣的，只往皮肤里钻。农人忙活了一天，吃过晚饭，洗个澡，然后美美地睡一觉，是一件十分惬意的事情。
　　 农村不是城里，自家就有浴室，农村人洗澡，就得去河里。每每晚饭后，男人一伙，女人一起，三三两两地去河里洗澡。
　　 河不大，百几十米宽，有月的夜，站在河岸，就能看到对面。农村人洗澡，不讲究，男人在上边，女人在下边，也就离个百十米远，甚或更近一点，两处相望，大都能看到对方白白的身影。
　　 似乎是一种诱惑，许多男人们女人们都喜欢洗澡，尤其是在月光下的夜晚。站在河里，用手轻撩，水舔着皮肤，眼望着对面，心里痒酥酥的，一时间生出许多的想象，想象着对方的神秘所在，那种感觉自是妙不可言。
　　 更多的时候，男人们会情不自禁地把距离缩短，哪怕向对方挪近一丈，心里就特别的美。他们希望能把对面的女人再看清楚一点，可除了对方白白的身影，他们什么也没看到，对面的女人，总是朦朦胧胧的。
　　 乡村洗澡，因为有了女人，或者是因为有了男人，便增添了许多美好，许多情趣。
　　 稻子就喜欢洗澡，特别喜欢在月光下洗澡，没有月光的夜晚，稻子从不洗澡。稻子心里装着一个女人，女人叫杏子，杏子和稻子一样喜欢在月光下洗澡。
　　 稻子喜欢杏子，杏子对稻子也有好感，每次洗澡，稻子和杏子都喜欢向前边挪，稻子看杏子雪白的身影，听杏子银铃的笑声。杏子看稻子古铜色的身影，听稻子哼出的曲子，尽管杏子看稻子看不清，但杏子很满足。
　　 稻子成份高，是地主。杏子根正苗红，是贫农，杏子爹还是大队治保主任。杏子爹不同意杏子嫁给地主的狗崽子。所以杏子白天从不与稻子说话的，怕爹知道。稻子也不与杏子说话，怕给杏子招惹麻烦。只有夏天的晚上，在月光下的河里，看对方的身影，听对方的声音。
　　 稻子与杏子，就这样在月光下洗了三年澡。到了1975年夏天，稻子与杏子就出了事。
　　 那个夜晚月光格外的亮，稻子看杏子，杏子是那么地清晰，他看到了杏子雪白的肌肤，他看见杏子优美的曲线，他还看见了杏子那两座起伏的山。稻子情迷意乱。稻子情不自禁地吼了一声：等妹等了三年整，不见妹妹有回应，妹妹若是有情意，杨树林里诉真情。稻子吼完，就去了河边的杨树林。杏子洗完澡，也鬼使神差地去了杨树林。
　　 杏子爹带人找到杏子时，杏子与稻子抱作一团，睡着了。杏子回家就被爹关了起来，稻子连夜被押运到公社，不久，稻子以强奸未遂罪被判了三年徒刑。
　　 1978年夏天，坐了三年牢的稻子回家了。因为坐过监狱，回乡后的稻子更是低人一等，没有人愿意为稻子提亲，稻子光棍一条。倒是杏子，提亲的人踏破了门槛，但杏子一个也没相中。又过了四年，到了1982年夏天，稻子和杏子就失踪了。听说稻子爹年年都能收到从外地寄来的钱，而杏子爹却没有收到过杏子一张字条。杏子爹说：“杏子恨我呀！”
　　 二、夜饭
　　 农民吃夜饭，是大集体时代的产物，那个时期家家都缺粮，尤其是细粮。忙碌一年，分的细粮能吃上半年就很不错了。大部分日子，都是与红薯为命。在家乡，曾经流传这样的顺口溜：“红薯汤、红薯馍，离了红薯不能活……”因为饿，所以人们就想着法子吃。夜里加班干农活，就成了“吃夜饭”的理由。
　　 当然，一年也就那么十多次。所谓的夜饭，其实也就是萝卜丝米饭，我们家乡叫“菜干饭”。
　　 生产队吃夜饭，大都是农活最繁忙的季节。春种秋收，割麦运肥、开荒造地，植树造林。每逢干重活的时候，生产队里的几个头头脑脑坐下来一叨咕，晚上加班、吃夜饭。
　　 一年能吃上几顿夜饭，是成瑜当生产队长那几年。成瑜个子大，饭量大，家里孩子多，吃不饱饭不说，家里改善生活，好东西都让孩子吃了，有点营养不良的样子，脸经常黄巴巴的，像害痨病似的。成瑜当上生产队长，手中有了点权力，就想解决吃不饱的问题，说白了，就是解解嘴馋。
　　 生产队的副队长叫章太乔，是个厨子，村子里谁家有红白喜事，都找他做菜，经常沾个腥荤，养了一副馋嘴，隔三差五就想吃个巧嘴。两个队长都好吃，也都想吃，一拍即合。挑担运肥，加班吃夜饭；割麦打场，加班吃夜饭；开荒造地，加班吃夜饭，把个社员高兴得合不扰嘴。
　　 1974年冬天，好长一段时间没吃夜饭。生产队长成瑜与生产队副队长章太乔商量，准备吃夜饭。成瑜说：“两个月没吃夜饭，是不是？”章太乔说：“是哩，有两个月了。”成瑜说：“晚饭后敲钟，运牛粪，加班吃夜饭。”章太乔说：“好长时间没吃，是不是弄点腥荤？”成瑜说：“弄啥腥荤？”章太乔说：“不瞒你说，我家今天倒了霉，药老鼠没药死，倒药死几只鸡子，扔了怪可惜的，不如吃了。”成瑜笑笑：“中，改善改善。”
　　 吃过晚饭，章太乔敲钟，然后大喊，晚上加班运牛粪，一家一个劳力。大家一听就知道，晚上要吃夜饭，一家不拉，一户一个劳动力。收工时成瑜说，今晚吃夜饭。大家很高兴，雀跃着去了。
　　 夜饭很丰盛，大米干饭，萝卜炖鸡子，人人都吃两大碗，打着饱嗝回家了。
　　 大概凌晨一点的时候，章太乔的儿子去找成瑜，说：“队长，我爹不行了，上吐下泻。”成瑜哼哼着说：“我也不舒服着哩，刚吐过。”章太乔的儿子说：“队长，是不是吃死鸡吃坏了。”成瑜说：“我说咋回事，吃饭回来就不舒服，弄不好是中毒了，几十号人呢？快，去大队找医生。”
　　 打发走章太乔的儿子，成瑜对他老婆说：“快，敲钟去，凡是肚子不舒服的，都到村里老槐树下集合。”
　　 那一晚上，三十几个壮劳力，全都蹲在老槐树下，大队的赤脚医生像发防疫药一样，每人发了几包药。章太乔是做饭的，嘴馋，鸡肉吃得多一些，连夜拉到乡卫生院，住了三天才回来。
　　 吃夜饭中毒的事，公社很快就知道了，公社的革委会主任亲自召开群众大会。革委会主任说：“谁叫你们吃夜饭的，吃夜饭为啥不向我报告，我要是在场，你们会中毒吗？啊！你们呀，吃嘴，中毒活该。”说得大家笑作一团。
　　 革委会主任回去后，责成大队支书严肃处理“吃嘴”事件。随后，成瑜的队长、章太乔的副队长被撤职。
　　 中毒事件后，又有几任队长上任，但从没有吃过夜饭，群众都很气愤，说：“要是成瑜、章太乔能当队长多好啊！”
　　 三、护秋
　　 秋天是好季节，稻子、玉米、红薯、高梁，还有豆类们，都在这个季节成熟，秋天，预示着沉甸甸的收获。农人——我的父老乡亲们，都凝视着、渴盼着那些能填饱肚子的果实。
　　 这个季节很重要，所以农人们格外地经心，有点牵肠挂肚。他们害怕今冬明年裹腹的粮食，被猪们、羊们、牛们糟蹋，害怕兔子、野猪、甚或鸟们掠食，更怕那些因没了粮食肌肠辘辘的男人们女人们偷盗。
　　 每年这个时候，每个生产队都要选一名护秋员。选护秋员是一件很难的事，既要护秋的老实本分，不贪占便宜，又要护秋的人脸黑，像老包一样，铁面无私。还要责任心强，能做到尽职尽责，风雨无阻，并且还要承担一定的风险，比如粮食被盗要按比例赔偿。尽管生产队开出很高的工分，每天20分，相当于两个壮劳力一天的工分。在凭工分吃饭的年代，这样的高工分，的确令很多人眼红，可眼红归眼红，但没有人冒这个险。因此，很难找到合适的人选。
　　 不管什么样的活，总会有人干的，谁都明白，风险越大，收益越高。牛北就是这样的人，他喜欢冒险。生产队里高收益的苦差事，每次都离不开他。护秋的事，当然也就非他莫属。但牛北从不主动提出来，只有生产队长找到他，他才会答应。当然，生产队长找他时，他就会提些条件，像玉米一块地丢20穗以内他不赔，红薯100斤以内也不赔等等，这就是他从不主动提出来护秋的原因吧！
　　 牛北不怕别人抢他的饭碗，他已做了4年护秋员，从没人与他争差事。在他之前，年年换护秋员，生产队里的粮食年年被盗。他接手的4年，很少被盗，可以说，他是一个合格的护秋员。虽说也有被盗，但数量不多，而那些被盗的粮食，只有他心里知道。
　　 牛北其实并不想当护秋员，那活太苦，每天晚上早早睡觉，11点起床，背上鸟铳，带上一个特制的手电筒，在庄稼地里转悠到天明，然后再回家睡觉。有时，他就住在庄稼地里。可牛北不能不干，必须干，而且还要干好，只有这样，他才能年年护秋。
　　 牛北护秋，是为了一个女人，一个他曾经爱过的女人，他和那个女人曾经住在一个院子，曾经一起上学，后来一起在生产队劳动。他背过那女人过河，他替那女人割草打柴，他抱过那女人亲过嘴，可那女人嫁给了另外一个男人。那女人叫秋艳，已是两个孩子的母亲了，他至今还依然爱着她。
　　 秋艳漂亮，但秋艳命苦，她家里穷，小时候经常吃不饱穿不暖。可能是穷怕了，她二十岁时，她爹说，你让牛北拿800元钱，我就让你嫁给他，拿不出，就别想娶你。牛北家里穷，母子俩相依为命，日子过得紧巴巴的，没钱。她哭，她闹，她求情，她爹没答应，狠狠心把她嫁给了现在的丈夫，就因为她现在的丈夫家拿出了1000元钱。
　　 那可怜的1000元钱，毁了秋艳一生的幸福。她嫁过的第三年，她丈夫上山砍柴时摔断了脊椎，成了个瘫子，挣不来工分不说，还经常吃药，家里穷得叮当响，一年分的粮食不够吃，日子过得饥饥荒荒。
　　 为了让秋艳吃饱饭，不让自己心爱的女人饿着，牛北开始护秋。玉米熟了，牛北就掰玉米，把掰下的玉米送到秋艳家，稻子熟了就偷稻子，红薯熟了就挖红薯，凡是能吃的，都往秋艳家送。
　　 牛北给秋艳送粮食，不像别人那样，只为了偷情，牛北从没有这样想过，也没做过。有一次，秋艳去了他家，衣服都脱了，可牛北却说：“秋艳，把衣服穿起来，我牛北是什么人，你还不知道吗？”
　　 又是一个秋天，大概第5个年头吧，牛北、秋艳就出了事。那天，牛北对秋艳说：“有两袋玉米，晚上我给你扛过去，你在院外等我。两袋玉米，牛北得来回跑两趟，秋艳心里过意不去，就与牛北一块去了。不知咋回事，牛北秋艳扛着玉米刚到家门外，生产队长、会计、民兵排长就堵住他俩，逮了个正着。
　　 牛北的护秋员很快就被撤换了，生产队同时还罚了牛北100斤玉米。不久，牛北偷生产队的玉米搞破鞋的事在村子里传得沸沸扬扬，弄得牛北、秋艳在村子里抬不起头。
　　 倒是秋艳的男人很开明，不但没有责怪妻子，而且主动与秋艳离了婚，秋艳离婚后，很快就与牛北结婚。秋艳与牛北结婚时，提出带着前夫出嫁，牛北很爽快地答应了，这是1975年秋末冬初的事。
　　 乡亲们说：“坏事变好事，生产队长是大媒红啊！牛北应该请队长他们喝喜酒。”
　　 听说，牛北真的请生产队长、会计和民兵排长喝了一场酒。牛北说了很多感激的话，生产队长几个人听了，一个劲地呵呵笑。