书记讲话讲了一上午，听讲话的人都累了，书记还是余味未尽，在主席台上侃侃而谈。书记究竟要讲什么，大家都不知道。但是大家明白，这是书记第一次讲话，这是书记第一次召开全体乡镇干部会议。大家都认真做笔记。一字不漏地写下来，书记看了会高兴的。
　　 书记来了，谁都明白，工作要调整。大家要表现，只有一个人什么都不在乎，因为她知道，书记来不来，自己还是一个办事员，都几任书记了，一点也没变化。她整理着书记的讲话，疲倦地身体靠在那把藤椅上。美丽的大眼微闭着，想想还有什么遗漏的地方。她知道，书记等着自己的整理出来的东西，明天要在镇机关内参上登出来。这是书记的新发明，一个乡镇机关，也开始有自己的内参了。她是主编，哦，想起来了，这是书记来了，她新担任的职务。
　　 忙到了夜里十点多，爱人来接她了。爱人看着她忙碌的背影，过来帮她。她感激地看了丈夫一眼。丈夫没有放弃自己。因为在上一届的书记任内，吵闹的最响的，就是她和书记的不正当关系。大家都在说，还说来了调查组。大家都相信这么美丽的女人在书记跟前，没有关系是天方夜谭，有关系才是正常的。只有丈夫相信自己。终于忙完了，她坐上丈夫的电动车，搂着丈夫的腰肢，离开了镇政府。
　　 刚要出门的时候，门口有一束刺眼的车灯的光亮，丈夫停下来了。她熟悉，那是书记的车。书记从车里出来：“对不起，还有点事情，需要你处理一下。”她低下头，看了看丈夫，丈夫信任地给她点了点头，骑着车走了。
　　 她坐上了书记的车。书记是年轻有为的书记，听说是什么名牌大学的毕业生。书记挨着她坐着。她红着脸，心里好似揣着小兔子。书记很大方地挨着她，也许是自己多心，他觉得书记的手在自己腿上触摸，也许不是那回事。
　　 车开到了一个荒芜的树林里，那里是一家农家餐厅。她跟着书记，来到一个茅草屋里。她不知道书记为什么把自己带到这里。聚会，喝酒，大家都在唱歌。书记很能唱，拿着话筒，嘹亮的歌声，靡靡的音乐，她醉了。真的她醉了。她对书记说：“我和宋书记什么事情都没有，他是冤枉的。”她醉了，书记也醉了，这里只有他们两个。书记说：“答应我，你就是办公室主任了。”她的确喝醉了：“答应你什么？”书记大笑。
　　 第二天，她发现，自己躺在一个酒店里，书记在穿衣服。她发现自己光着身体。
　　 第三天，她被任命为镇政府办公室主任。
　　 第四天，丈夫骑着电动车来接她，发现书记的车已经送她回家了。