清明过后，又值婆婆祭日。
　　 匆匆赶回老家，门口那棵柳树正兀自随风轻摇，轻轻推开两扇斑驳的木门，惴惴地迈过门槛，满目荒凉便猝不及防地扑过来。
　　 是的，哪怕路上已经在心里做过好多遍的想象，以为已经披上厚厚的铠甲，在这一刻还是被洞穿了。那是一种无法言喻的疼痛，尖锐而持久。
　　 没有了那两个熟悉的身影，荒凉在这个无人的小院里肆意生长，占据了角角落落，蔓延成满地的荠菜和野草。阳光太好，一切无遮无拦。南墙跟下，一株梨花开得正盛，白得胜雪，如一身缟素的女子在风中起舞。
　　 惆怅东栏一株雪，人生看得几清明？东坡的诗句瞬间涌来，一股热乎乎的东西便沿着喉咙直窜到鼻腔。曾几何时，这小院还装满了欢声笑语啊。层层叠叠的脚步，人来人往的进出，热热闹闹的寒暄，都到哪里去了呀？
　　 院里没有，屋里也没有，炕上也空了，寻寻觅觅，却只有冷冷清清。
　　 蓦然回首，只有墙上的还在。
　　 那是一个老相框，我曾端详过无数次的、照片有增无减的老相框，依然静静地挂在斑驳的墙上，陪伴着那只停了摆的老钟表。酸甜苦辣瞬间涌来，百感交集。
　　 那个老相框里，肩并肩、手牵手地放了许多照片，有大有小，有新有旧；黑白的，彩色的；单人的，合照的，定格了每一个美丽的瞬间。那些黑白照片，有的得有几十年了，有着美丽的花边，已经泛黄。这分明是一个时光隧道啊，多少人曾为之驻足，瞪大眼睛，屏住呼吸，多少次穿行，目光进进出出，反复鉴赏品味，或感慨万千，或欣喜不已。
　　 唉，你看看，一眨眼几十年了，娘你那时候头发好黑好密，身板好直啊。
　　 哎哟，海滨他们三个小时候真好玩啊，你看看，鼻子跟挖了一勺去似的，现在多帅啊。
　　 哈哈，俺哥结婚时真瘦啊，现在也有啤酒肚了。
　　 ……
　　 往事历历如昨，那些目光层层叠叠地还在，那些话语和笑声真真切切地还响，可是，炕上听的人没了，看照片的人心情没了。现在，墙上只剩一个寂寞的老相框。
　　 右上角是夫童年唯一的一张照片，初见时我很是惊讶，刹那遇见了他的童年。听说是大姑姐卖了一袋地瓜干到镇上给照的，那是一个五六岁的小男孩，背着一个黄色的书包，瘦瘦的圆脸，大大的耳朵，亮亮的眼睛，和琮琮的神情真的很像；而琮琮的那张百日照是去镇上照相馆照的，穿的是一套小姑子用钩针织的明黄色毛衣，荷叶边的小帽子，可爱的小袜子，红色的界边，鲜艳得如一朵黄色的太阳花，也像只毛茸茸的小鸭，瞪着圆溜溜的眼睛看着世界。就在那一天，父亲抱着这个可爱的小外甥，乐得合不拢嘴。
　　 五十岁的婆婆腰杆挺直地站在天安门前，面容清俊，那是她去给大姑姐看孩子时照的。六十多岁起照看小孙子琮琮，她的腰慢慢地躬了下去，再也没直起来过。
　　 年轻的大姑姐穿着一件风衣，侧着脸，目视前方，风吹起她黑色的卷发，很有风韵；而今，她的头发已经稀稀拉拉了，也到了看孙女的年纪。姐夫则穿着一身白色的军装，大檐帽，剑眉虎目，英姿飒爽，而今，他的眼袋已经大得像旧式行军水壶了。
　　 那一张是三十年前侄子和外甥的照片，三个小家伙站在一架道具飞机上，个个像生机勃勃的禾苗。而今，他们都成家立业，做了父亲。
　　 我们的结婚照，就在院子里拍的，算是一张全家福，公公，婆婆，哥哥，嫂子，侄子，他。我梳着高高的刘海，穿着一件红色的西装，大红的毛线鱼尾裙，红得耀眼，土得掉渣。当年，我是村子里为数不多穿着粉色婚纱娶进门的。一晃，二十多年了。
　　 另一张照片，是老人过生日照的，得有十多年了吧，一大家子聚在一起，公公戴着寿星帽，琮琮调皮地吐着舌头，桌子上一个切开的蛋糕。这样的蛋糕才吃了几次啊，怎么稀里糊涂梦一样成了回忆？……
　　 蓦然记起了奶奶家墙上那个老相框。几乎一模一样的，高高的吊镜下，一个大大的老相框。里面挤挤挨挨已经镶不开了，奶奶最小的孙子的结婚照是插在外面的。
　　 爷爷和三叔那时候都好年轻啊，爷爷坐得笔直，三叔穿着军装，戴着五星帽站在他身边，微笑着，露出雪白而好看的虎牙。他是我们家的第一个军人，也是第一个党员，是当时全家的骄傲。
　　 那一张是我们七个孙女照的，奶奶戏称“七仙女”。冬天，太阳很好，就在奶奶老屋的檐下，旁边是一棵无花的月季。七个女孩由高到低，一字排开，作为老大的我长得最高，也不过十几岁，穿着小姑给我的盖过屁股的大褂子，鼓鼓囊囊；其他几个小妹尚幼，有的扎着小辫，有的梳着娃娃头，还有个穿着开档的棉裤。而今，最小的都已经过了而立之年。
　　 奶奶的最后一张照片是跟小孙媳妇照的，一老一少，老的一脸慈祥，小的满面笑意。
　　 而今，照片上的人已经走的走、老的老、大的大了。看着这个孤独寂寞的旧相框，我就像在看岁月重重叠叠的脚印，杂沓地走过，眨眼消失得无影无踪，只留下这些印痕，宛如斑斑驳驳的花影，风一来，婆娑着舞蹈，乌云一来，却瞬间就没了。
　　 我知道，这个老相框不会永远在的，不会一直挂着的，该谁的谁领走，再找另一个地方，夹起来，在不知何年何月的某一个时刻，大概也会有另一双眼睛盯着他们看，然后唏嘘长叹一番，再收起来，直到泛黄，如一棵大树上的叶子，飘落到风中，融入泥土。
　　 相聚一场，谁也无法陪谁走到底，大家终究还是要分手的，如风流云散。蓦然发现，这老相框就像一棵树，照片上的我们就是叶子，老人正是老树的根，根深叶茂，才能翠华如盖，根没了，大家就要流散了，去变成一棵棵树，组成另一个相框，一天天增加。一代又一代，谁也改变不了的。
　　 人事有代谢，往来成古今。人生本无常，聚散两依依。一切终将逝去，就像枝头的梨花，开得再盛，终要凋零。我们唯一所能做的，便是趁花还在的时候，流连树下，看一眼，再看一眼，铭记在心，直到一切如风中的梨花，片片凋零。
　　
　　 2015.5.13