宋代文人范仲淹那篇脍炙人口的《岳阳楼记》，将岳阳楼那种凌霄耸峙的神韵，很早就鲜活地影印在我的脑际。“衔远山,吞长江,浩浩汤汤，横无际涯……”，“而或长烟一空，皓月千里；浮光跃金，静影沉璧……”那雄浑俊秀，旖旎如画的巴陵胜状，会令你游思顿生，神往无限；“不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”那字字珠玑，行行闪烁的千古绝唱，会使你忧乐参半，幽思万千。
　　 岳阳楼的墙门上嵌着一幅楹联，上联：岳阳天下楼；下联：洞庭天下水；横批：巴陵胜状。品味着这帧对联，心里突然生出一股莫名的茫然，岳阳楼的胜境，过去自己只是在文人骚客的诗词歌赋中去馈飨，此刻，真的站在它的面前，却感到有点不知所措，不知道怎样地去亲近它，赏析它。本来是实现了一桩夙愿，此刻却增加了一丝惆怅，还是按照宋人张孝祥在《念奴娇·过洞庭》中说的：“怡然心会，妙处难与君说”，用自己的思维去领悟吧。岳阳楼楼高三层，红栏黄瓦朱柱，飞檐斗拱，檐角雕凤，口衔风铃，风飘铃曳。岳阳楼内的陈设极为简单，一楼厅壁上悬挂着的木质雕屏是不知名的书法家临摹张照所书《岳阳楼记》的赝品，二楼高悬的紫檀木雕屏才是清代著名书法家张照手书《岳阳楼记》的真迹。范仲淹《岳阳楼记》中的重字较多，有七“忧”、十“之”的说法。张照的书法艺术对七个“忧”和十个“之”的处理别具一格，字字形态各异，无一雷同，颇显功力。三楼悬挂的匾额，是毛主席草书杜甫的著名诗篇《登岳阳楼》。公元768年冬，唐朝大诗人杜甫，登上心仪已久的岳阳楼，挥毫写下了这首《登岳阳楼》，诗篇以夙愿终偿的欢喜开头，以国难家愁的悲戚收尾，是千百年来无数描写岳阳楼的诗篇不可逾越之作。凭窗远眺，浩瀚无际的洞庭湖尽收眼底，传说这里曾是三国时鲁肃检阅水师的地方，望着那一片汪洋，你的脑际里一定呈现出樯桅林立，旌旗翻滚，画角呜咽，战鼓催人，金戈铁马，气吞万里的磅礴场面，历史的沧桑、悠久，令你追思情怀倏然而生，你会由衷地感叹：个体的生命是那样的渺小。岳阳楼两侧各有一座亭子，一侧为“三醉亭”，此亭载记着吕洞宾一醉岳阳，戏弄赃官；二醉岳阳，嘲讽贪商；三醉岳阳，舞剑题诗的故事。另侧为“仙梅亭”，传说明代崇祯年间重修岳阳楼时，在此挖出了一块石板，石板的纹理为天然的梅花图案，被世人称为仙迹，乃建亭供奉。顺着“三醉亭”的方向前行，你会发现一座坟冢，青草茂密，矮树簇拥，墓碑上刻着“小乔之墓”。静立小乔的坟茔前，闭目凝神，将自己融化在寂寥和空灵之中，耳边仿佛听到苏东坡先生动情地吟唱：“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭……”多少年来，周瑜的雄姿、小乔的清丽和他们之间美丽的爱情传说，触动了多少人的心弦，叩开了多少人怜香惜玉的情感之窗，自然，今天的我也不例外。
　　 回归的路上，我的脑海里又显现出张孝祥“怡然心会，妙处难与君说”那行诗句，我反复揣摩：岳阳楼的魅力究竟在哪里？我想，应当来源于它独有的显达氛围，这座不太雄浑的楼宇，历史上曾是许多知名官员的贬谪之地、落魄文人的漂泊之所，张九龄、孟浩然、李白、杜甫、韩愈、刘禹锡、白居易、李商隐等都在这里写下过优美的诗文，使岳阳楼的名气日渐显赫。范仲淹的《岳阳楼记》可以说是营造这种氛围的举鼎之作。文章中的“不以物喜，不以己悲”等句已经成为警策后人的格言，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”两句，早已成为中国有志之士追求最高精神境界的座右铭。“怡然心会”，这些才是岳阳楼的真正魅力！