清晨是有声有色的，光与影是太阳升起的时候，透过院里那株老杏树的枝叶映在窗玻璃上的。
　　 清晨的第一缕阳光穿过薄凉的晨雾，在老院里闪烁着金色的光芒，“咯吱咯吱”的辘轳声在我的晨梦中摇响。这记忆深处的光影与声音，使我从不曾贪睡过，从迷茫的少年时代一直到现在。许多人说，这是习惯，我也对许多人说，就是习惯了，习惯了这种自然反应，习惯了对昨天的反复。
　　 在我还是一个孩童的时候，我就发现，有阳光的地方就有色彩。
　　 春天的老院光影陆离，老杏树苍劲的枝干伸展出一片淡淡的茵绿，前些日子那满眼素雅莹白的杏花已随春风而去，枝叶间毛茸茸的小杏子探头探脑地挨挤着。我从这个时候就站在树下，渴盼着它们红了脸蛋，早点成熟。树下的老井也在这个时候开始忙碌了，爷爷“咯吱咯吱”地摇着辘轳，一桶桶清凉凉的井水顺着垄道浸入一畦畦菜地里，滋养着娇嫩茵绿的菜苗。我跟着水流在菜畦间跳跃，一排排、一行行的绿，在冒着泡泡的水流中舒展着。我喜欢这春天的色彩，喜欢这生命的色彩，这可爱的绿在我的眼前招摇，我对绿色的喜爱大概就是从这时开始的。
　　 阳光最慷慨，光和热洒落在菜园的每一个角落。树木的枝叶因阳光而伸展着，绿着；菜苗们也因阳光而灿烂着，绿着。满园的阳光，满园的绿，在爷爷的肩头、身边跳动着。辘轳的“咯吱”声停了下来，爷爷活动着腰身，汗珠在他满脸的皱褶上闪耀着太阳的光辉。辘轳又响起来了，爷爷坐在菜园边的青石上，慢悠悠地点起了一锅烟，目光慈爱地落在我摇起来的一桶水上。记忆有时候奇妙得不可思议，时间久了，有许多人和事早已想不起当初的模样，但一些微小的细节却在脑海里刻印得无比真切，时间愈久愈清晰。
　　 黄瓜苗已长出了大叶子，黄瓜架早搭好了，爷爷平素精干，黄瓜架绑得横平竖直，像一条条笔直的走廊。夏天黄瓜上架的时候，我在烈日下的黄瓜叶子间钻进钻出，一条条尺把长的黄瓜垂在藤叶间，青涩的毛刺擦着我晒得油亮的臂膀，小葫芦碰撞着我汗津津的脑门儿，在眼前摇摆。葫芦不是爷爷种的，爷爷不会在黄瓜地里种葫芦或者其它植物，爷爷对菜园是有规划的，各种蔬菜都是按成熟的迟早、生长的高低快慢布局种植的，偶尔冒上来的蔬菜以外的植物，会在每一个清晨被早起的爷爷清理掉。葫芦籽是我偷偷地摁进菜畦里的，每一株黄瓜苗的旁边我都摁两粒。我选择把葫芦籽摁进土里，并不是懒得不想挖土，而是为了不被爷爷发觉土地有动过的痕迹，我自认为很聪明，为自己的秘密行动还沾沾自喜了好几天。可得意了没几天，葫芦苗把我出卖了，那小小的叶片挣扎着冒出了头。爷爷的目光在黄瓜架下来回扫视着，我的心底突然忐忑起来，生怕爷爷把它们当杂草清理掉，那一把葫芦籽可是我用一本小人书的代价跟同学换来的。于是，我天天趴在黄瓜架旁查看我的葫芦苗，看它们是否还在。奇怪的是，葫芦苗长到纤细的触手攀住了黄瓜架的时候，爷爷都没有清除它们的意思，并且还另外插了一些木棍和黄瓜架整齐地绑扎在一起，任由它们旺盛地攀爬生长。爷爷一定是没分得清葫芦苗和黄瓜苗，我那时就是这样认为的，因为在我的眼里，它们没什么区别。
　　 葫芦花开的季节是梦开始的季节，星星点点的盈白缀在片片茵绿中，就像我年少的梦想一样，朵朵绽放。从种下葫芦籽的那一天起，我的一个小小的梦想便随着那饱满的种籽一起发芽，一起成长。我只希望我能拥有许多小巧光滑的小葫芦，来实现我的另一个梦想，我想给我的鸽子做最好看最好听的鸽哨，让我的鸽子带着我的梦想飞向那梦幻的天空。
　　 我终于明白我为什么喜欢绿色和白色，生命的绿，希望的绿，这绿是成长的色彩；纯净的白，圣洁的白，若一朵素雅的花，绽放在我的梦中。
　　 童年是梦想发芽的时候，少年是梦想开放的时候，我每每忆及年少时的事，都感觉是梦幻般的美好，包括胡思乱想和顽皮捣蛋。
　　 小葫芦像小铃铛似的在黄瓜架上晃荡，黄瓜有些长有些多，老遮挡着小葫芦，为了能趴在窗口也看得清小葫芦的样子，我把吊在黄瓜架外面的黄瓜摘了吃，一个人吃不完，就分给小伙伴们吃。我只想把那些装着我梦想的小葫芦展现在外面，好让我随时随地都能看得到。摘去外层黄瓜的黄瓜架，看上去就像变成了葫芦架，对于我的这种“自私行为”，爷爷似乎从来没当回事，他不曾责怪过我，他甚至把爬得最高的葫芦藤用细绳扎在架顶，让葫芦们不必担心被风儿摇下来。奶奶说爷爷太纵容我了，要是黄瓜折腾没了，就让我们爷儿俩天天吃葫芦。爷爷笑奶奶说话太矛盾，说我摘黄瓜给那些孩子们分着吃的时候怎么不管，我在一旁看他们拌嘴乐得满菜园蹦跶。
　　 爷爷奶奶不会教我写字，做题，也不曾给过我优越的生活，却给了我一片自由的天地。他们小心翼翼地呵护着我，纵容着我，让我小小的梦想像葫芦花一样在童年开放，唤醒我对自然，对生活的热爱。
　　 爷爷年轻时是个习武之人，按奶奶说是英武果敢。我如今回想起来，他在我的少年时代，却没有对我发过脾气，我不清楚是他年岁大了还是我太小的缘故。我从他看我的目光里读不出一个武者曾经应有的霸气，他至离开这个世界，在我的面前永远都是一个温和寡言的老人。
　　 “咯吱咯吱”的辘轳声在我少年时的耳边响起，沉默的爷爷把日子从老井里一圈一圈地摇了上来，又一桶一桶地倾倒在了菜畦里，那些鲜活的日子便浸入了菜苗中，钻进了黄瓜和葫芦中，让它们长大，再长大，直到成熟。
　　 我把装满日子的葫芦摘下来，摆在窗前的台阶上，个大的给奶奶做面瓢和水瓢，个小的给我的鸽子们做哨子，个头不大不小的我要做一个酒葫芦，给爷爷打酒。
　　 爷爷笑眯眯地看着我捧着酒葫芦走到他面前，接过来对着葫芦嘴喝了一大口，眉毛和皱纹一下子全挤到了一起。我趴在爷爷腿上天真地问他是不是很好喝，爷爷顿了一下，点点头说好喝，好喝。那天爷爷找到了他的酒壶，却倒不出一滴酒来，酒全被我灌进了葫芦里。爷爷重新打了一壶酒，我问爷爷怎么不喝葫芦里的酒呢！爷爷说先放着，慢慢喝。后来我学会了喝酒才知道，酒装在刚掏了籽的葫芦里有多么难喝。爷爷知道我那点小小的心思，他不会让我的善良之心受到一点点打击。
　　 老院在十几年前被我翻新了，有许多东西丢弃遗失了，现在想起来，那每一件都是一段故事，都在我的记忆深处隐藏着，等待着我多年以后去重新捡拾它们，挖掘它们，感悟它们。
　　 如今每逢清明，我都会满满地斟一杯酒，坐在爷爷的坟前，劝爷爷慢慢喝，细细品味。我说这不是葫芦里倒出来的，好喝！