（一）
　　 十月金秋。我是在秋天诞生的。听母亲说，我很小的时候，跟着姥姥。姥姥抱了我到人家串门，闲话起来，人家问：“娃娃叫甚名字？”姥姥说：“有学名了，还没小名呢。听人讲你挺会给娃娃们起名字，就给咱娃起一个吧。”跟人家说了生日以后，人家就说：“九月生的，夏天过去了，冬天还没来，就叫夏冰吧，夏天的冰，金贵。”……就这样，我便叫夏冰了。从小到大，在姥姥家，比我大的叫我冰冰，比我小的叫我冰哥。一直至今，我回到村里，人们仍然这么叫，很亲切。
　　 到后来，完成小说《六六》时，其中的“姥姥”便是我的姥姥，我很自然地署名夏冰，以表达对姥姥的怀念。结果，该作成为我变成铅字的第一篇小说。打那以后，我就习惯用夏冰做笔名了。每每使用它，就会涌起对姥姥的一种深切思念。以至于最初上网需要网名，也毫不犹豫选择了它。
　　 秋天，与我的生命密切相关；秋天，与我至亲至爱的姥姥密切相关。
　　
　　 （二）
　　 不觉间，秋就深了。
　　 对秋的最早记忆，应该追溯到那个六十年代末期。那是个动乱的年月。不过，动乱干扰不了枣子的成熟，于是，一切按部就班，四五岁的我，跟随姥姥在农村老家那所庭院里，打枣子。那是一个空气新鲜、枣子脆甜的秋天；那是一个蹦蹦跳跳、嘻嘻哈哈的秋天。
　　 一眨眼，它就过去了。四五岁的娃娃，已经是四十多岁的人；而那个一脸慈祥、带着娃娃开开心心打枣子的老人，辞世已经二十八年了。
　　 秋风紧，落叶黄，心头滋味与谁说？
　　 茫茫人世间，欢欣有度悲凉无限，真正是，一世沧桑催人老，更有秋风黯神伤。
　　 不由人作想，那个曾经的小小人儿，那个曾经的欢乐秋天，是否真正有过？
　　 像个梦。
　　
　　 （三）
　　 我看见大河在喧响；我看见大雁在南飞；我看见十月的脚步，徐缓有致，仪态万方。
　　 天蓝蓝，水清清，鸟鸣叫……曾经的记忆一古脑活泛起来。童稚的清脆声音回荡在田野里，光脚丫子啪啪的跑在土地上，姥姥苍苍白发令人温暖，老爷爷们捋着胡子笑意微微，啃着高粱秸秆，使劲儿吮着那汁水，整个十月的梦境都藏着甜蜜。
　　 怀揣一些个梦，匆匆，匆匆，一不小心，童稚变成了老气横秋。云彩悠悠，阳光灿烂，十月的情怀，沧桑成一片，无处追寻。
　　
　　 （四）
　　 站在秋天的风里，回首一些秋天的往事。我不清楚，为什么，心里涌起的，不是果实累累、丰收在望的衷心喜悦，却是这样的伤情愁绪。
　　 天空的湛蓝，似乎与我无关；飘香的田野，似乎与我无关；大街上匆匆过往的车流人流，似乎与我无关；遍布城乡的国庆中秋双节喜庆的气氛，似乎与我无关……那么，什么，与我有关呢？
　　 我不知道。
　　 （2006.9.25.）