影看看表，已经下午两点了，对面B超室里的王医生刚刚拿起饭盒，来不及热一下就吃了起来，而这边作为妇科门诊护士的影还是无法停下来，由于做B超的人很多，今天又有一位B超医生离职，所以仅凭王医生一个人如何应对？刚刚中午还吵了一架。因为排队的患者等到了中午，她几次喊王医生吃了饭再继续（五分钟就可以吃完），但是经不住患者的一再相求：麻烦您先给我做完吧，就几分钟……王医生无法拒绝，门口却传来了争吵声，两个病人因为排号的先后争执起来，谁都想在前面做，影实在看不下去了，好不容易将两名患者安抚下来。
　　 此刻，影还要马不停蹄地给患者做阴道镜检查，接下来还有一个冲洗上药加红光的，隔壁房间那个病人的液体快换瓶了，留观室病人的治疗时间就要结束了，还要安排好导诊台那些拿票排位的病人……所有的一切都是她一个人来完成，因为妇科门诊就她们两个护士，其中一个家里有事休息两天，影的女儿两岁多，这几天有点发热，却只能将孩子放在婆婆那里，而影自己是不敢生病的，因为每个月仅有的四天休息是多么珍贵！她要把全部时间都用来陪孩子。一个人休息了，另一个人就要从早上八点一直做到下午六点，中午除了吃饭（最多二十分钟，包括两次换衣服、上下楼及吃饭），不算加班，也没有补休，几乎不能停下来。医院的妇科门诊病人流量相对较多，可影她们两个护士商量后决定，不需要护理部再派人，只为月底能多分到三五百元的奖金……
　　 其实，自己这几天也非常难受，嗓子不舒服，去门诊开的药，今天早上忙得又忘记吃了，这边刚刚将清开灵倒入口中，便又听到床头铃的呼唤……影纤弱瘦小的身影来回奔走于各个诊室之间，看了让人心疼……
　　 影今年三十岁了，因为毕业后工作没几年就结婚，后来生了孩子，便无暇再看书学习，除了工作就是全身心扑在孩子的身上，所以本该早就晋职考到护师证的年龄，到现在都没有拿到。今年报名了，可连书都没有时间看，如何能通过？但是如果能够通过考试拿到护师证，每月工资便可多拿五百元，这也是影目前的动力。在这个行业干，都是以职称来论高低论工资多少的，有时候和比她年长的护士和护士长们谈话，她们都以过来人的经验告诉影：慢慢熬吧，我们也都是这样熬出来的。一个“熬”字，听了真切让人感到痛心，感到更加无助、无望和无奈！
　　 影的家离单位较远，来回大约三个小时的路程，每天六点半就必须要出门，不敢迟到了，因为迟到一分钟罚款二十元，未打卡一次罚款二十元，迟到一小时罚款一百元，二小时罚两百……以此类推，每天要打卡四次，上班时间还有人常常巡视、查岗，上个月有个新来的小护士，忍不住躲在角落里玩手机，被罚款三百……医院除了在劳动纪律上要求严格，更严格的还体现在工作中。每季度护理部都会有全院护士的考试，如果不幸落在后十名，会被罚款用来奖励前十名。这期间还有科室的月考、护理三基考试和护理操作考核……还有各种会议及业务学习，不管上什么班，不管家有多远，都必须到位，否则一样要被扣钱。她在外科的小姐妹就更不好过了，有时候病人量突然增多，下夜班仍然要继续帮助白班的护士，并且不算加班的……所有这一切让年仅三十岁的影疲惫不堪，无力招架，谁让自己当初选择护士这个职业了呢！
　　 想想当初报考护校时，宣传版上那个美丽的白衣天使笑靥如花，洁白的护士服和护士帽映衬着粉嫩的面颊，满腔热情的笑脸，是多么让影向往啊！人家都称护士为“天使”，这也是当初选择这个行业的原因，她多么想也能成为宣传板上的那个美丽的天使呀！可现在她才深深地体会到：自己只能成为疲惫的天使！
　　 从事这行业将近十年了，当初粉嫩的肌肤早已失去了光泽，还好，门诊没有夜班，但脑子里一刻也没有停歇过。时时被各种考试、提问占满。刚刚外科的护士长还来过，例行查房，要求五秒钟内必须要在急救车内找出指定的急救药品，急救车里二十八种药品必须熟记位置，且能做到倒背如流！还要熟背其规格、剂量、用法、注意事项、禁忌症和不良反应……否则会被扣分，而分数会和奖金挂钩， 意味着本就不多的钱又要缩水了。遇到每年九、十月份的年终质量评估，就更要扒层皮了，除了背诵各种常规、职责和流程，还有大量的文书、清洁工作需要做，遇到上级来检查，要特别机灵、灵活，否则万一哪个环节是自己出了差错，麻烦可就大了，这责任是负担不起的……有时候真希望自己具备孙悟空的本事，想达到的愿望只需拔脑后的一根毫毛就能全部搞定！影今天因为感冒很难受，脑子还有点昏沉，背得不太好，就求那位护士长：谢谢您，这次先别给我记了，我回去一定好好背！可回到家，面对凌乱的房间、要清洗的衣服、发热女儿的哭闹，影几近崩溃……
　　 影也曾想过，换个单位是否会好一点？和其他医院工作的小姐妹们交流，每个医院都大同小异，甚至有的会比影现在的情况更难过，所以想想还是算了吧，毕竟在这将近三年了，环境和人都很熟悉了，可是想熬出头又谈何容易！护校毕业要考试及晋职：护士——护师——主管护师——副主任护师——主任护师。一辈子的护理生涯也就结束了，在这个过程中，一般晋到主管护师的比较多，那时候已经很不容易了，但是也差不多可以做到护士长的职位，起码不用倒夜班。再往上就更加难了，考试、英语、计算机、论文……想想头都大了。
　　 除了紧张的工作以外，每天还要面对各种呼唤甚至离谱的要求：
　　 “护士，帮我拿下纸巾。”
　　 “护士，饮水机没水了。”
　　 “护士，帮我打电话叫个外卖。”
　　 “护士，卫生间的灯不亮了。”
　　 “护士，帮我把窗子打开”
　　 甚至，“护士，帮忙买包卫生巾！”
　　 “护士，帮我看会小孩。”
　　 “护士，这有只蟑螂！”
　　 ……
　　 护士不仅仅要随叫随到，还要变成超人，去满足每个病人的需求，否则，小心医院的满意度调查，如果扣分或者被投诉，那可就惨了——等着挨批并且罚款吧！护士还要兼具各种业务以外的技能，比如要会修理打印机，会装墨粉盒，简单的电脑故障，更换灯泡，打死蟑螂和老鼠……
　　 这就是现在一线护理人员的真实写照：美丽的天使、多技能的天使、勇敢的天使、不知疲倦的天使……
　　
　　 2015.06.04于深圳