1，
　　 寂寞是穿堂而过的风，是指间明灭的烟火；是天空分辨不清颜色的雾气；是慢慢发烫的电脑散热器……忽然间就矫情地想起多年前看过的一句话来：你永远也看不见我最寂寞的时候，因为我只有在看不见你的时候才最寂寞。就像你永远也看不见我最爱你的时候一样，因为你会发现，真的，我只有在看不见你的时候才最爱你。简单而粗暴的道理。而你终将发现，我们一直都被寂寞包围，寂寞缠身。
　　 2，
　　 我对老杨说，你知道现在对于我来说什么是幸福和温暖吗？我说，幸福和温暖就是每当我下班归来站在楼下抬头仰望五楼的时候就会看到楼上的白炽灯是亮着的，爬上楼的时候敲门就会有人打开门对我说：“嗨，屌丝，怎么现在才回来？”于是我呵呵呵呵呵地傻笑着脱掉鞋子，换上拖鞋，挂上外套，坐到桌子旁边就开始吃饭了，这就是幸福和温暖。
　　 老杨听完后说：“有这种领悟，那你该结婚了。”
　　 于是我又开始傻笑了。
　　 3，
　　 老爸说，你年纪不小了，该考虑下结婚的事情了。老妈说，带个女孩回家结婚吧，那样我们就没有啥心事了。现在老杨对我说，你该结婚了！忽然间觉得，我是不是真的要考虑结婚的事情了，笑。身边的朋友，同学一个一个都结婚了，自己不结婚，显得有些另类，有些格格不入，于是有时候也变得有些怪怪的。
　　 霍去病说：匈奴未除，何以为家？而我弱弱地说一句：钱木有挣到，拿啥子成家？
　　 4
　　 昨晚回家的车上给桃子打电话，好久没有联系了，她已经教书一年多了，标准的陶老师了。桃子说，风子，我真佩服你，走南闯北去那么多的城市，承受那么多的孤独寂寞。你真勇敢。
　　 我说是啊是啊，回过头抹去眼角潮润的雾气，我说你也觉得我很坚强吧。呵呵。
　　 其实我想说我是个害怕孤独害怕寂寞的孩子。我害怕一个人在地铁上看着满世界低头看手机的上班族们，彼此再也不会熟悉哪一张是熟悉的面孔，人们越来越陌生。我害怕一个人看着窗外渐渐黑下去的天幕，万家灯火通明却不知道哪里是我的家，我害怕一个人走在陌生的街道，看着陌生的行人，所以常常地我一个人点燃一支烟匆匆走在路上，耳朵里塞着耳麦听着震耳欲聋的歌曲，想让喧嚣来填补寂寞孤独。
　　 5
　　 老骥说，你赶紧回潍坊来吧。回来我周末还可以找你玩。我说，你还能喝酒吗？他说，操，有点出息好不好，每次都谈喝酒。
　　 其实我知道，潍坊的那座城市，我再也回不去了。
　　 我忽然很怀念在那座城市租住的小阁楼，怀念那座城市干净到让人嫉妒的天空，怀念那些两个人在一起的日子，怀念和鹏哥，龙哥一个喝酒一起做饭一起聊天的日子，可是我知道，那些日子都回不去了。
　　 人家说，爱怀念过去的人，是很容易老的。我发现我在这条路上越走越远，仿佛都能看到自己满脸皱纹的样子了。
　　 6
　　 回忆是个好东西，在回忆里你会将那些心酸的，苦涩的东西都过滤掉，留下的都是唯美的，温暖的细节。就像滑落在手掌中间的水珠，晶莹剔透，它们是春天林子里敲响的蛩音，让人回味无穷。所以没事的时候我会翻看那些老旧照片，回忆那些渐渐泛黄的往事，流年里，我们都曾如此的年轻。理想是如此的明亮华美。
　　 你是否还会记得，十八岁的时候，我们定格的样子？你是否会记得，我左手边的塑料酒杯里盛满的回忆，右手边笛子旁你的笑容？
　　 一挥手，一回首，我们就这样匆匆老去。
　　 我的手中握紧了精致的回忆……