一座常年绿满山坡的孖髻山下，是一个本地人与外地人混居的小镇。
　　 小镇上的本地人活得比较悠闲自在，外地人却活得特别地勤奋或者小资。本地的老人可以常年穿双凉鞋，因为这儿年均温度也是22.6度左右。到了最冷的时候，他们也最多穿一双布面鞋。而我们外地来的年轻人员，大多还想过四季分明的生活。喜欢穿袜子，喜欢穿裙子和高跟鞋。反正喜欢把自己收拾得体面一些吧。在本地人看来，有点打肿脸充胖子的显摆。
　　 我们家就在这样一个小镇中间的小区。初来乍到，看到本地人一些生活起居，我们从好奇到模仿，最后还是过把瘾就算了。让我觉得最难忘的还是学着本地人到山上半山腰去挑山泉水。
　　 老公在商站里买了竹扁担和干净的油壶，在油壶颈上套上绳子，一共准备六个，也跟着他们在黄昏登山去挑水了。
　　 走在老公的身后，看到他像模像样的一个挑夫的背影，不觉暗自好笑。不是农民，不知农民的挑工是长年累月锻炼出来的。等一下，他就知道那种肌肉被挤压在骨头上的味道了。
　　 这山是个风景山，从山脚到山顶有一条石梯路。路的两边山坳里种着好多绿绿的松树。从山脚到山泉那儿，至少有五六百米。我看到那些为了抢在前面排队的本地人，不管是老奶奶级的，还是中青年级的，都是抬步如飞，三步并作两步往山上走。我却只能喘着气，流着汗，一步一步往上爬了。我去的任务就是帮着拿着舀水的杯子，过滤沙子杂质的细纱布，还有带一个手电筒。听说因为那儿人特别多，常要等一个小时，人们也会在那儿等。好不容易到达目的地，我上去一看，天啊，真的就是一个脸盆大的坑，一股清清的山泉从石头缝里涓涓而出，就像岩石流着眼泪一样。那泉水坑边还有人摆个水果，插两三根香，大约是拜什么山神水仙的吧。
　　 我和老公就坐在山泉边上的石头上吹着山风，有时又看看手机短信。好象大家并不着急，觉得时间有的是，不装满带来的蓄水器绝不甘心下山回家。看着前面排队的人至少有十人。我想带上来的电筒有用了。等到我们的秩序时，真的黄昏也走了，夜色登场了。老公终于哼着龙船小调开始舀水了。
　　 “山娃子要喝水哟，哪个来帮我嘛！”我高兴地拿腔拿调地应一声：“我来帮你嘛！”马上打开电筒给他照着光亮。此时山中有蝉一阵一阵的叫着，不注意还以为是山水流下来的声音在山间回响呢。偶有几个夜蚊子叮我。我只好动来动去赶它们。心想，家有自来水不用，偏要到这山腰装水喝，这真是来之不易的神水啊。
　　 因为水流细，只能边等边舀，大约十多分种，终于装满了六个壶。老公看别的女人都能挑六桶水，他以为自己也可以。一声大喝就把担水站了起来。还神经病一样唱起了歌：“大河向东流哇，你有我有全都有哇！”我不禁掩嘴而笑，心想等一下就该唱“哎呀哟，哎呀哟”了吧。
　　 下山的石级梯边有路灯，他不用电手也看得见路。于是我看他使出吃奶的力气，压得背弯弯，大约是压得肩也疼，双脚就不得不加快速度往下跳。看着他肌肉发抖，脚也发抖，汗珠儿大颗大颗的往下掉，我也只好逞强，用两手一边提一桶水，帮他减轻一点痛苦吧。走一段歇一段，不知歇了多少次，我也是咬着牙，汗珠洗脸般地回到家，一双玉手硬生生的勒出了两个血泡。
　　 如今回想起那次经历，在那样一个夜色下，爬那样的一个山坡，有那样一个不知天高地厚的挑夫唱着黄腔黄调，那样一个娇小的弱女子硬是咬着牙把人人都喜欢喝的山泉水弄回家，这水的味道岂止清甜，还有那岩石的眼泪含着咸咸的日子味道。